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NOTE  DE  L'EDITEUR, 


Ce  volume  paraîtra  sans  doute 
piquant  par  le  mérite  et  la  variété 
des  pièces  qu'il  renferme  ;  mais  si 
l'on  y  trouve  du  charme,  lorsque 
chacune  de  ces  compositions  se 
présente  isolément ,  combien  il  eût 
été  plus  agréable  de  la  trouver  en 
tête  ou  à  la  fin  de  l'ouvrage  auquel 
elle  se  rattache  !  Par  exemple ,  tout 
ce  qui  a  rapport  à  Estelle,  la  va- 
riante surtout  ,  gagnerait  infini- 
ment à  être  rapproché  de  ce  déli- 
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4  NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 

cieux  roman ,  et  à  ne  former  qu'un 
tout  avec  lui.  Il  en  est  de  même 
des  autres  fragmens  qui  composent 
ces  mélanges. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'expri- 
mer encore  ici  mon  vif  regret  de 
voir  les  amateurs  privés  d'une 
édition  complète  des  œuvres  de 
Florian.  Il  est  hors  de  doute 
qu'avec  les  additions  très  considé- 
rables que  ces  quatre  volumes  d'oeu- 
vres inédites  répartis  sur  l'ensem- 
ble ,  y  auraient  introduites  ,  elle 
devenait  tout-à-fait  nouvelle,  et 
aurait  obtenu  un  très  grand  succès. 
Mais ,  comme  je  l'ai  déjà  dit  dans 
la  préface,  il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  de  réaliser  ce  vœu  auquel  a 
dû  sourire  l'ombre  de  Florian. 


NOTE  DE  LPÉDITEUR. 


Sur  la  Vie  de  Cervantes. 

Quand  il  composa  la  ^  ie  de  Mi- 
chel Cervantes  placée,  en  tête  de 
Galatée,  Florian  ne  possédait  pas 
encore  les  connaissances  qu  il  a  ac- 
quises depuis  dans  la  littérature  es- 
pagnole. Ayant  conçu  plus  tard  le 
projet  de  donner  une  nouvelle 
traduction  de  Don  Quichotte ,  il 
a  dû  naturellement  s'efforcer  de 
mieux  connaître  Fauteur  et  ses  ou- 
vrages. Il  avait  donc  amassé  de 
nombreux  matériaux. 

A  mesure  que  ses*  recherches  lui 
procuraient  quelque  découverte  , 
propre  à  redresser  une  erreur,  à 
rétablir  un  fait .  ou  à  jeter  un  nou- 
veau lustre  sur  le  célèbre  et  mal- 
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heureux  Cervantes,  il  la  consignait 
sur  un  exemplaire  de  Galatée  que 
je  possède  depuis  long-temps  ,  et 
qui  est  couvert  de  notes  marginales, 
et  rempli  de  feuillets  intercalés. 

Si  une  mort  prématurée  n'eût 
enlevé  Florian  aux  lettres ,  il  au- 
rait certainement  donné  une  nou- 
velle édition  de  la  vie  de  Cervantes  ; 
le  travail  considérable  que  j'ai  sous 
les  yeux  ne  me  permet  pas  d'en 
douter.  C'est  ce  legs,  dont  le  ha- 
sard m'a  rendu  dépositaire,  que  je 

m'empresse  de  restituer  à  ses  amis, 
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VIE 


DE  CERVANTES 


Michel  de  Cervantes  Saavedra  , 
dont  les  écrits  ont  illustré  l'Espagne, 
amusé  l'Europe,  et  corrigé  son  siècle , 
vécut  pauvre,  malheureux ,  et  mourut 
presque  oublié.  On  ignorait  encore  , 
il  y  a  peu  d'années,  quel  était  le  vérîta- 

JVote  de  l'éditeur.  —  Tout  ce  qui  est  im- 
prime en  lettres  italiques  ,  indique  les  cor- 
rections ou  additions  faites  par  Florian.  II 
se  peut  que  ce  changement  de  caractères,  trop 
répète,  blesse  la  vue  du  lecteur  et  fatigue  son 


5      I  VIE 

ble  lieu  de  sa  naissance.  Madrid,  Sé- 
ville ,  Lucène ,  Alcala ,  se  sont  disputé 
cet  honneur.  Cervantes ,  ainsi  qu'Ho- 
mère ,  Camoëns,  et  beaucoup  d'autres 
grands  hommes ,  trouva  plusieurs  pa- 
tries après  sa  mort ,  et  manqua  du 
nécessaire  pendant  sa  vie. 

L'académie  espagnole ,  sous  la  pro- 
tection de  son  souverain ,  vient  de  ren- 
dre à  la  mémoire  de  Cervantes  l'hom- 
mage que  l'Espagne  lui  devait  depuis 
trop  long-temps  :  elle  a  publié  une 
magnifique  édition  de  Don  Quichotte. 
Il  semble  qu'on  ait  [  pensé  que  ce  ] 
luxe  typographique  pouvait  réparer 
les  torts  de  la  nation  envers  l'auteur. 
Sa  vie  est  [en]  tête ,  écrite ,  d'après  les 

attention 5 mais  il  était  indispensable, pour  as- 
surer la  propriété  du  libraire,  d'établir  une 
différence  entre  les  parties  inédites  et  cçllç 
déjà  imprimées. 
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recherches  les  plus  exactes ,  [  les  plus 
authentiques  ]  ,  par  un  académicien 
distingué.  Je  suivrai  cette  autorité 
pour  tout  ce  qui  regarde  ces  faits, 
me  permettant  de  parler  des  ouvrages 
de  Cervantes  selon  le  sentiment  qu'ils 
m'ont  inspiré. 

Cervantes  était  gentilhomme  ,  fils 
de  Rodrigue  de  Cervantes  et  de  Léo- 
nor  de  Cortinas.  Tl  naquit  à  Alcala  de 
Hénarès ,  ville  de  la  Nouvelle-Castille , 
le  9  octobre  i547,  sous  le  règne  de 
Charles-Quint. 

Dès  son  enfance ,  il  aima  les  livres. 
Il  fit  ses  études  à  Madrid  sous  un  cé- 
lèbre professeur  ,  dont  il  surpassa 
bientôt  les  plus  habiles  écoliers.  La 
grande  science  [d'alors  ]  était  le  latin 
et  la  théologie.  [  Cervantes  apprit  da- 
vantage. Il  est  aisé  de  voir  j  en  lisant 
ses  œuvres  j  qu'il  était  beaucoup  plus 
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instruit  que  les  savans  de  son  siècle. 

11  était  très  èrudit  et  avait  prodigieu- 
sement lu;  ce  qui  le  prouve  _,  ce  sont 
les  citations  nombreuses  que  Von  trou- 
ve dans  ses  ouvrages  _,  et  qui  ne  pou- 
vaient être  que  le  résultat  du  travail 
et  de  la  mémoire  j  dans  un  temps  où 
les  dictionnaires  n  étaient  pas  aussi 
multipliés  que  de  nos  jours.  Les  pa- 
rens  de  Cervantes  ]  voulaient  en  faire 
un  ecclésiastique  ou  un  médecin ,  seu- 
les professions  utiles  en  Espagne  ; 
mais  il  eut  encore  ce  trait  de  commun 
avec  plusieurs  poètes  célèbres  ,  de 
faire  des  vers  malgré  ses  parens. 

Une  élégie  sur  la  mort  de  la  reine 
Isabelle  de  Valois,  plusieurs  sonnets, 
un  petit  poëme  appelé  Filene  ,  furent 
ses  premiers  essais.  Le  peu  d'accueil 
qu'on  fit  à  ces  ouvrages  lui  parut  une, 
injustice  :  il  quitta  l'Espagne  et  alla  se 
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iixer  à  Rome ,  où  la  misère  le  força 
[d'entrer  au  service  d'un]  cardinal  (*). 

Dégoûté  bientôt  d'un  emploi  si  peu 
digne  de  lui ,  Cervantes  se  fit  soldat , 
et  combattit  avec  beaucoup  de  valeur 
à  la  fameuse  bataille  de  Lépante,  ga- 
gnée par  Don  Juan  d'Autriche  en 
1571.  Il  y  reçut  à  la  main  gauche  un 
coup  d'arquebuse  dont  il  fut  es- 
tropié toute  sa  vie.  Cette  blessure  lui 
valut  pour  récompense  detre  mis  à 
l'hôpital  de  Messine. 

[  Malgré  tout  cela ,  ]  le  métier  de 
soldat  invalide  lui  parut  encore  pré- 
férable à  celui  de  poëte  méprisé.  [  En 
sortant  de  V  hôpital  _,  ]  il  alla  s'enrô- 

(*)  Cervantes  avait  été  mieux  que  valet 
.le  chambre  chez  le  cardinal  Aquaviva, 
Cameraro  veut  dire  un  officier  de  distinction 
chez  un  grand.  (Note  de  Florian.  ) 
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1er  de  nouveau  dans  la  garnison  de 
Naples ,  et  demeura  trois  ans  dans 
cette  ville.  Comme  il  repassait  en  Es- 
pagne sur  une  galère  de  Philippe  II  ; 
il  fut  pris  et  conduit  à  Alger  par  Ar- 
naute  Mami ,  les  plus  redouté  des  cor- 
saires [  le  plus  barbare  envers  ses 
captifs  ]  (*). 

La  fortune,  qui  épuisait  ses  rigueurs 
sur  le  malheureux  Cervantes ,  ne  put 
lasser  son  courage. Esclave  d'un  maître 
cruel,  sûr  de  mourir  dans  les  tour- 
mens  s'il  osait  faire  la  moindre  tenta- 
tive pour  se  mettre  en  liberté,  il  con- 
certa sa  fuite  avec  quatorze  captifs 
espagnols.  On  convint  de  racheter  un 
d'entre  eux  qui  retournerait  dans  sa 
patrie  ,  et  reviendrait  avec  une  barque 

(*)  Il  était  si  cruel  que  ses  compatriotes 
eux-mêmes  le  désignaient  sous  ce  nom. 
(Note  de  Florian). 
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•enlever  les  autres  pendant  la  nuit. 
L'exécution  de  ce  projet  n'était  pas 
facile;  il  fallait  d'abord  amasser  la 
rançon  d'un  prisonnier,  ensuite  s'é- 
chapper tous  de  chez  leurs  diiférens 
maîtres ,  et  pouvoir  rester  rassemblés, 
sans  être  découverts,  jusqu'au  moment 
où  la  barque  viendrait  les  prendre. 

Tant  de  difficultés  paraissaient  in- 
surmontables; l'amour  de  la  liberté 
yint  à  bout  de  tout.  Un  captif  navar- 
rois,  employé  par  son  maître  à  culti- 
ver un  grand  jardin  sur  le  bord  delà 
mer  [avait  creusé  depuis  long-temps  ] 
dans  l'endroit  le  plus  caché ,  un  sou- 
terrain capable  de  contenir  les  quinze 
Espagnols.  On  gagna,  soit  par  des  au- 
mônes ,  soit  à  force  de  travail,  la  ran- 
çon d'un  Maïorcain,  nommé  Viane , 
dont  on  était  sûr ,  et  qui  connaissait 
parfaitement  toute  la  côte  deBarbarie. 
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L'argent  prêt ,  il  fallut  six  mois  pour 
que  tout  le  inonde  pût  [  se  rendre  au 
souterrain.  Viane  alors  se  ]  racheta  et 
partit  après  avoir  juré  de  revenir  dans 
peu  de  temps. 

Cervantes  avait  été  l'âme  de  l'entre- 
prise [  c'était  lui  qui  s'exposait  sans 
cesse -pour  faire  vivre  ses  compagnons. 
Aucun  d? entre  eux  n'osait  sortirt  pen- 
dant le  jour  ;  ce  n  était  que  la  nuit 
qiiïïls  se  hasardaient  quelquefois  à 
respirer  V air  en  tremblant  ].  Le  jardi- 
nier, qui  n'était  pas  obligé  de  se  ca- 
cher ,  avait  [  continuellement  ]  les 
yeux  sur  la  mer ,  pour  découvrir  si  la 
barque  ne  venait  point. 

Viane  tint  parole.  Arrivé  à  Maïor- 
que ,  il  va  trouver  le  vice-roi ,  lui  ex- 
pose sa  commission ,  et  lui  demande 
de  l'aider  dans  son  entreprise.  Le 
vice-roi  lui  donne  un    brigantin  : 


, 
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Viane ,  le  cœur  rempli  d'espoir,  yole 
à  la  délivrance  de  ses  frères. 

Il  arriva  sur  la  côte  d'Alger  le  28 
septembre  de  cette  même  année  1577, 
un  mois  après  en  être  parti.  Viane 
avait  bien  observé  les  lieux  ;  il  les  re- 
connut quoiqu'il  fût  nuit  ;  il  dirigea 
son  petit  bâtiment  vers  le  jardin  où 
on  l'attendait  avec  tant  [  de  crainte 
et  tant]  d'impatience.  Le  jardinier, 
qui  était  en  sentinelle,  l'aperçoit  et 
court  avertir  les  treize  Espagnols. 
Tous  leurs  maux  sont  oubliés  à  cette 
heureuse  nouvelle  ;  ils  s'embrassent , 
ils  se  pressent  de  sortir  du  souterrain  ; 
ils  regardent  avec  des  larmes  de  joie 
la  barque  du  libérateur.  Mais ,  comme 
la  proue  touchait  la  terre,  plusieurs 
Maures  passent  et  reconnaissent  les 
chrétiens  ;  ils  crient  aux  armes  !  Viane 
tremblant  reprend  le  large ,  gagne  la 
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haute  mer ,  disparaît  ;  et  les  malheu- 
reux captifs  ,  retombés  dans  les  fers , 
vont  pleurer  au  fond  du  souterrain. 

Cervantes  les  ranima;  il  leur  fit 
espérer,  il  se  flatta  lui-même  que  [sâ- 
rement  J^iane  ]  reviendrait  *,  mais  on 
ne  le  vit  plus  reparaître.  Le  chagrin  et 
l'humidité  de  [cette]  demeure  étroite 
et  malsaine  £  où  ils  étaient  depuis 
sept  mois .,  causèrent  des]  maladies  à 
plusieurs  de  ees  malheureux.  Cer- 
vantes ne  pouvait  plus  suffire  à  nour- 
rir les  uns,  à  soigner  les  autres,  à  les 
encourager  tous. 

Il  se  fit  aider  par  un  de  ses  compa- 
gnons ,  et  le  chargea  d'aller  chercher 
des  vivres.  Celui  qu'il  choisit,  était 
un  traître.  Il  va  trouver  le  roi  d'Alger , 
se  fait  musulman ,  et  conduit  lui-mê- 
me au  souterrain  une  troupe  de  soldats 
qui  enchaînent  les  treize  Espagnols. 
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Traînés  devant  le  roi ,  ce  prince 
leur  promit  la  vie  s'ils  voulaient  dé- 
clarer quel  était  l'auteur  de  l'entre- 
prise, a  C'est  moi ,  lui  dit  Cervantes  ; 
)>  sauve  mes  frères  et  fais-moi  mourir.» 
Le  roi  respecta  son  intrépidité  ;  il  le 
rendit  à  son  maître  ,  Arnaute  Mami , 
qui  ne  voulut  pas  faire  périr  un  si 
brave  homme.  Le  malheureux  jardi- 
nier navarrois ,  qui  avait  fait  le  sou- 
terrain, fut  pendu  par  un  pied,  jus- 
qu'à ce  que  le  sang  l'eût  étouffé. 

Cervantes ,  trompé  par  la  fortune  , 
trahi  par  son  ami ,  rendu  à  ses  pre- 
miers fers  ,  n'en  devint  que  plus  ar- 
dent à  les  briser.  [Plusieurs]  fois  il 
échoua ,  et  fut  sur  le  point  d'être  em- 
palé. [  Enfin  j  son  courage  irrité  osa 
concevoir  le  hardi  projet  de  faire  ré- 
volter tous  les  captifs  chrétiens  j  et 
de  se  rendre  maître  dJ  Alger.  ]  On  dé- 

TOM£  III.  2. 


î8  VIE 

couvrit  la  conspiration ,  et  Cervantes 
ne  fut  pas  mis  à  mort  :  tant  il  est  vrai 
[qu  un  homme  de  cœur]  impose  même 
aux  barbares. 

Il  est  vraisemblable  que  Cervantes 
a  voulu  parler  de  lui-même  dans  la 
Nouvelle  [du  Captif],  l'une  des  plus 
intéressantes  de  Don  Quichotte  ,  lors- 
qu'il dit  que  «  le  cruel  Azan  ,  roi  d'Al- 
»  ger ,  ne  fut  clément  que  pour  un 
))  soldat  espagnol  [appelé]  Saa-vedra 
»  qui  s'exposa  [plusieurs  fois  aux  s up- 
)>  plices  les  plus  affreux  j,  brava  _,  pour 
)>  se  remettre  en  liberté  j  les  péri/s  les 
»  plus  extrêmes  j  et  ]  forma  dés  en  - 
»  treprises  qui,  de  long-temps,  ne 
»  seront  oubliées  des  infidèles.  [  Je 
»  pourrais  vous  parler  long- temps  de 
»  ce  soldat  j  si  je  ne  craignais  d3être 
fi  trop  prolixe.  ]  » 

Cependant  le  roi  d'Alger   voulut 
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être  maître  d'un  captif  si  redouta- 
ble; il  [disait  souvent  quil  ne  serait 
tranquille  et  sûr  de  sa  capitale  que 
lorsqu'iltiendraitlemânchot  espagnol. 
Il  acheta  Cervantes  d?  Arnaute  Mami . 
ne  le  traita  point  malj  mais  le  res- 
serra étroitement.  Cervantes  _,  vers  ce 
?jiéme  temps _,  avait  écrit  en  Espagne 
pour  solliciter  sa  rançon.  Sa  mère  et 
sa  sœur ,  toutes  deux  fort  pauvres  j, 
vendirent  tout  ce  qu  elles  avaient _,  et 
coururent]  à  Madrid  porter  trois  cents 
ducats  aux  Pères  de  la  Trinité ,  char- 
gés de  la  rédemption  des  captifs. 

Cet  argent ,  qui  faisait  tout  le  bien 
de  [la famille]  ,  était  loin  de  suffire  7 
le  roi  Azan  voulait  cinq  cents  écus 
d'or.  Les  Trinitaires ,  toucîiés  de  com- 
passion ,  complétèrent  la  somme  ;  et 
Cervantes  fut  racheté  le  1  9  septembre 
i58o, après  un  esclavage  de  cinq  ans* 


20  VIE 

De  retour  en  Espagne  ,  dégoûté  de 
la  vie  militaire ,  et  résolu  de  se  livrer 
entièrement  aux  lettres,  il  se  retira 
près  de  sa  [mère  et  de  sa  sœur]  ,  avec 
la  douce  espérance  de  les  nourrir  de 
son  travail.  Cervantes  avait  alors 
trente-trois  ans.  Il  débuta  par  Gala- 
tée  ?  dont  il  ne  donna  que  les  six  pre- 
miers livres,  et  qu'il  n'a  jamais  ache- 
vée. Cet  ouvrage  réussit  assez  bien. 
La  même  année ,  il  épousa  dona  Ca- 
therine de  Palacios  ;  elle  était  fille  de 
bonne  maison ,  mais  pauvre  ;  et  ce 
mariage  ne  l'enrichit  pas.  Pour  sou- 
tenir son  ménage ,  Cervantes  fit  des 
comédies  :  il  assure  qu'elles  eurent 
beaucoup  de  succès;  mais  bientôt  il 
quitta  le  théâtre  pour  un  petit  em- 
ploi qu'il  obtint  à  Séville,  où  il  alla 
s'établir.  C'est  là  qu'il  a  fait  celles  de 
ses  Nouvelles  où  il  dépeint  si  bien 
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les  vices  de  cette  ville  [  opulente  }. 
Cervantes  avait  près  de  cinquante 
ans  lorsqu'il  fut  obligé  de  faire  un 
voyage  dans  la  Manche.  Les  habitans 
d'un  petit  village  nommé  l'Argama- 
zille  ,  prirent  querelle  avec  lui:,  le 
[  mirent  ]  en  prison,  et  l'y  laissèrent 
long-temps.  Ce  fut  là  qu'il  commença 
Don  Quichotte.  Il  crut  se  venger  de 
ceux  [  dont  il  avait  à  se  plaindre  ]  , 
en  faisant  de  leur  pavs  la  patrie  de 
son  héros  :  il  affecta  cependant  de  ne 
pas  nommer  une  seule  fois  dans  son 
roman  le  village  où  on  l'avait  si  mal 
traité. 

Il  ne  donna  d' abord  que  la  première 
partie  de  Don  Quichotte. 

[//  eut  de  la  peine  à  obtenir  du  duc 
de  Bejar  _,  la  permission  de  le  lui 
dédier.  Ce  duc  craignait  de  compro- 
mettre sa  réputation  et  son  goût.  Eu 
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effet  j  Don  Quichotte  ne  relisait  point. 
Peu  de  personnes  le  lurent .,  et  tout  lé 
monde  s'en  moquait  ou  n'en  parlait 
quavec  mépris.  Cervantes  connais- 
sait les  hommes  :  il  publia ,  sans  y 
mettre  son  nonij  une  petite  brochure 
appelée  le  Serpenteau.  Cet  ouvrage  _, 
qrfil  serait  très  difficile  de  retrouver 
aujourd'hui  j  même  en  Espagne  _,  sem- 
blait être  une  critique  de  Don  Qui- 
chotte; mais  il  insinuait  adroitement 
que  ce  roman  n'était  qiùune  satire  fine 
et  déguisée  de  certaines  personnes 
puissantes  que  l'auteur  avait  voulu 
peindre  sous  le  masque  de  ses  héros. 
Dès  que  Cervantes  eut  jeté  cet  appât 
à  la  malignité _,  tout  le  monde  lut  Don 
Quichotte.,  tout  le  monde  y  chercha 
les  allusions  que  la  brochure  promet- 
tait ;  les  éditions  se  multiplièrent }  et 
le  public j  étonné  de  n'y  trouver  que 
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du  plaisir ,  finit  par  vouloir  bien  sJen 
contenter.  ] 

Alors  tous  les  ennemis  du  bon  goût 
se  déchaînèrent  contre  Cervantes  : 
critiques,  satires ,  calomnies,  tout  fut 
mis  en  œuvre.  Plus  malheureux  par  son 
succès  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  par 
ses  disgrâces,  il  n'osa  rien  [imprimer] 
de  plusieurs  années.  Son  silence  aug- 
menta sa  misère ,  sans  apaiser  l'en- 
vie.  Heureusement  le  comte  de  Lemos 
et  le  cardinal  de  Tolède  lui  accordè- 
rent quelques  secours.  Cette  protec- 
tion ,  que  Cervantes  a  tant  fait  valoir, 
lui  fut  continuée  jusqu'à  sa  mort  : 
mais  elle  ne  fut  jamais  proportionnée 
ni  au  mérite  du  protégé ,  ni  aux  ri- 
chesses des  protecteurs. 

Cervantes  ,  impatient  de  marquer 
sa  reconnaissance  au  comte  de  Lemos, 
lui  dédia  ses  Nouvelles,  qui  parurent 
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huit  ans  après  la  première  partie  de 
Don  Quichotte.  L'année  suivante  il 
donna  son  Voyage  au  parnàsse;  mais 
ces  ouvrages  lui  valurent  peu  d'argent; 
et  les  secours  du  comle  de  Lemos  fu- 
rent toujours  bien  faibles  ,  puisque 
Cervantes  [  qui  semblait  destiné  à 
toutes  les  humiliations  j  fut  obligé  _, 
pour  avoir  du  pain  j  ]  d'imprimer  huit 
pièces  que  les  comédiens  refusèrent  de 
jouer. 

Cette  même  année, un  Aragonais  , 
[  auteur  de  mauvaises  comédies  que 
Cervantes  avait  jugées  sévèrement  j, 
prit  pour  s'en  venger  ]  le  nom  d'A- 
vellaneda  ,  et  fit  une  suite  de  Don 
Quichotte  ,  [ouvrage]  pitoyable ,  sans 
goût ,  sans  gaîté ,  sans  esprit  ;  mais 
dans  lequel  il  disait  à  Cervantes  [  les 
injures  et  les  personnalités  les  plus 
grossières.  Il  lui  reprochait  sa  pau- 
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\retè  j  sa  vieillesse  et  jusqu'à  la  bles- 
sure glorieuse  qu'il  avait  reçue  à 
Lépante. 

Cette  infamie  doit  faire  excuser  le 
ressentiment  qu'en  conserva  Cerian- 
tesj  et  l'opiniâtre  persévérance  avec 
laquelle  il  revient  _,  dans  Don  Qui- 
chotte, sur  cet  auteur  aragonais  qui 
s' étaitcaché  pour  diffamer  Cervantes. 
Cependant  il  ne  daigna  pas  lui  arra- 
cher son  masque  et  le  nommer  _,  en 
repoussant  ses  injures  et  en  le  cou- 
vrant de  ridicule. 

Quoi  qu'il  en  soitj  tant  d'indignité 
ne  révolta  point  le  public  ;  Avellaneda 
fut  lu.  ]  Cervantes  [  lui  ]  répondit 
comme  l'on  [doit]  répondre  à  toutes 
les  satires  :  il  publia  la  seconde  partie 
de  Don  Quichotte,  supérieure  encore 
à  la  première  [dont  elle  diffère  ab- 
solument^. 

TOME  ni  3 
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[Selon  toute  apparence  on  avait  re- 
proché à  Cervantes  le  trop  grand  nom- 
bre d'épisodes  et  de  coups  de  bâton  ; 
icipoint  oV  épisodes  et  beaucoup  moins 
de  coups  ;  plus  d'esprit  j  plus  de  raison 
dans  tout  ce  que  dit  le  héros.  On  y 
troupe  un  mélange  continuel  et  admi- 
rable de  sagesse  et  de  folie  _,  de  sérieux 
et  de  comique  j  de  grave  et  de  bouffon. 
Ce  ne  sont  plus  des  chevriers .,  mais  des 
acteurs  de  tous  les  états.  Tous  les  per- 
sonnages sont  aimables  et  bons.  Tout 
est  tiré  du  fond  de  l'ouvrage.  Don 
Quichotte  agit  toujours;  il  parcourt 
tous  les  sujets }  il  parle  sur  toutes  les 
matières:  morale , science ,,  littérature _, 
théâtre  _,  il  embrasse  tout  ^  et  donne 
sur  tout  des  préceptes  excellens  ]. 

Tout  le  monde  convint  du  mérite 
de  Cervantes;  mais  plus  on  était  forcé 
de  lui  rendre  justice,  moins  on  était 
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taché  qu'un  rival,  même  méprisable, 
insultât  celui  qu'il  fallait  admirer. 
L'Espagne  n'est  peut-être  pas  le  seul 
pays  du  monde  où  la  malignité,  si  sé- 
vère pour  les  bons  ouvragés,  [se  mon- 
tre^] toujours  indulgente  pour  leurs 
détracteurs.  Tant  que  Cervantes  vécut 
[  on  parla  dJ  ]  Avellaneda  ;  dès  qu'il 
fut  mort,  son  ennemi  fut  oublié. 

[  Je  ne  puis  passer  sous  silence  deux 
anecdotes  peu  importantes  par  elles- 
mêmes  j  mais  qui  méritent  d'être  rap- 
portées parce  qu  elles  consolèrent  Cer- 
vantes de  V injustice  de  sa  nation. 
Tandis  que  ses  ennemis  V abreuvaient 
d 'outrages  _,  un  ambassadeur  français 
vint  à  Madrid  avec  une  suite  nombreu- 
se et  brillante.  P endant  la  visite  que 
le  cardinal  de  Tolède  rendit  à  l'am- 
bassadeur j  onparla  des  hommescèlè- 
bresdans  la  littérature  espagnole  ;  les 
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Français  citère  ritCervante  s  jcoinme  ce- 
lui qu,o?i  connaissait j  quon  admirait 
le  plus  en  France ,  et  ne  dissimulèrent 
point  leur  surprise  ,  leur  indignation  _, 
en  apprenant  que  V Espagne  laissait 
dans  lJ  oubli,  dans  la  pauvre  té,  un  vieil- 
lard aussi  intéressant _,  aussi  distingué. 
J Is  firent  plus  ;ils  voulurent  aller  eux- 
mêmes  chez  l'auteur  de  Don  Quichotte 
pour  lui  rendre  ,  au  nom  de  la  nation 
française _,  lJ hommage  dû  à  son  génie. 
L'autre  anecdote   se  passa  peu  de 
jours  avant  sa   mort.  Il  la   raconte 
lui-même  avec  une  grande   naïveté, 
dans  le  prologue   de  Persilès  et  Si- 
a-ismonde.   u  Je  revenais,    dit-il _,  à 
•>■)  cheval .,   avec  deux  de  rnes   amis  > 
»  d'Esquivias  si  célèbre  par  ses  bons 
ii  vins  j  lorsque  nous  fûmes  joints  en 
•>•)  route  par  un  jeune  écolier,  monté 
ri  sur  un  âne  ;  quil  faisait  trotter  de 
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jî  son  mieux  pour  cheminer  avec  nous. 
n  Pardi!  Messieurs .,  nous  dit-il j  au 
w  train  dont  vous  allez  _,  on  croirait 
»  que  vous  courez  un  bénéfice.  Un  de 
)>  mes  compagnons  reprit  :  La  faute  en 
r>  est  au  cheval  du  seigneur  Michel 
»  de  Cervantes.  A  ce  nom  j  le  jeune 
)>  écolier  se  précipite  à  bas  de  son  âne  ; 
)>  jetant  par  terre  son  manteau ^  sa 
»  valise ,  etcourant  à  moij  dont  il  sai- 
»  sit  la  main  :  Quoi!  cJest  vous  !  me 
»  dit-il  j  cJest  vous  que  j'aime  j  que 
)>  f  honore  depuis  si  long-temps  j  qui 
5i  êtes  V honneur  de  V 'Espagne  et  les 
))  déliées  de  quiconque  sait  lire!  Je  lui 
»  répondis  en  riant  :  Je  ne  suis  point 
»  tout  cela  j  mais  je  suis  Cervantes. 
»  Ramassez  votre  valise  j  et  remontez 
»  sur  votre  âne  ;  nous  causerons  che- 
r>  min  faisant.  Ce  bon  écolier  mfac- 
n  câbla  de  louanges;  et  moi  j  pour  les 
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»  faire  cesser >  je  lui  parlai  de  ma. 
)>  maladie  j  dont  je  lui  contai  les  dé- 
»  ta  ils.  Il  me  regarda  _,  puis  me  dit 
»  tristement:  Seigneur  Cervantes  .,  je 
»  crains  bien  que  ce  ne  soit  une  hy- 
»  dropisie.  Croyez  -  moi  .,  ne  voyez 
»  point  de  médecin  ;  mangez  et  ne  bu- 
))  vezpas.  —  On  me  Va  déjà  dit,,  repli- 
»  quai-je  ;  mais  toute  l'eau  de  la  mer 
)>  n  apaiserait  pas  ma  soif.  Je  me 
»  meurs  >  je  le  sens  bien;  et  j  s' il  faut 
r>  tout  vous  avouer  .,  je  ne  compte 
»  guère  passer  dimanche .  Je  suis  char- 
»  mé  d'avoir  fait  connaissance  avec 
»  un  homme  aussi  aimable  et  aussi  in- 
»  dulgent  que  vous  :  il  était  temps j  je 
)>  vous  assure.  U  écolier  _,  sans  me  ré- 
»  pondre  jvint  mf  embrasser  j  les  larmes 
»  aux  y  eux.  Nous  arrivions  aux  portes 
»  de  Madrid;  il  prit  par  celle  de  Tolè- 
))  de  _,  moi  par  celle  de  Ségovie.  Cette 
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»  petite  aventure  me  fit  grand  p la i- 
»  sir  j  et  c'est  sûrement  le  dernier  que 
))  j'aurai.  » 

Cètait  au  commencement  d'avril 
1616  que  ceci  lui  arriva.  Il  Y  écrivait 
au  lit  de  la  mort  et  finissait  le  roman 
de  Persilès  et  Sigismonde.  Craignant 
de  n  avoir  pas  le  temps  de  l'achever  > 
il  augmenta  son  mal  par  un  travail 
forcé.  Bientôt  il  fut  jà  l'extrémité. 
Tranquille  et  calme  en  mourant _,  com- 
me il  avait  été  patient  dans  ses  mal- 
heurs j  sa  constance  et  sa  philosophie 
ne  l'abandonnèrent  pas  un  moment. 
Quatre  jours  avant  d'expirer .,  il  traça 
d'une  main  faible  j  l'épître  dêdica- 
toire  de  Persilès  ,]]  adressée  au  comte 
de  Lemos ,  qui  arrivait  en  ce  moment 
d'Italie.  [Je  ne  connais  guère  ofêpître 
dédicatoire  qui  ressemble  à  celle-là.  ] 
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A  DON  PEDRO  FERNANDÈS  DE  CASTRO  , 
comte  de  Lemos  j  etc. 

«  Nous  avons  une  vieille  romance 
»  espagnole  qui  ne  me  va  que  trop 
r>  bien;  celle  qui  commence  par  ces 
»  mots: 

»  La  mort  me  presse  de  partir, 

m  Et  je  veux  pourtant  vous  écrire,  etc. 

»  Voilà  précisément  l'état  où  je 
»  suis.  Ils  m'ont  donné  hier  Pextrême- 
»  onction  (*);  je  me  meurs,  et  je  suis 
»  bien  fâché  de  ne  pouvoir  vous  dire 
)>  combien  votre  arrivée  en  Espagne 
»  me  cause  de  plaisir.  La  joie  que  j'en 
a  ai ,  aurait  dû  me  sauver  la  vie  j  mais 

(*)  Ayer  me  dieron  In  extrema  uncion. 
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»  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Votre 
»  Excellence  saura  du  moins  que  ma 
»  reconnaissance  a  duré  autant  que 
o  mes  jours.  J'ai  bien  du  regret  de  ne 
»  pouvoir  pas  finir  certains  ouvrages 
»  que  je  vous  destinais  ,  comme  les 
»  Semaines  du  Jardin  ,  le  Grand  Ber- 
»  nard  ,et  les  derniers  livres  de  Gala- 
)>  tée,  pour  laquelle  je  sais  que  vous 
»  avez  de  l'amitié  :  mais  il  faudrait 
))  pour  cela  un  miracle  du  Tout-Puis- 
)>  sant  ,  et  je  ne  lui  demande  que 
»  d'avoir  soin  de  Votre  Excellence. 

»  A  Madrid  ,  ce  19  avril  1616. 

il  Michel  de  Cervantes.  » 

11  mourut  le  23  du  même  mois, 
âgé  de  soixante-huit  ans  et  six  mois. 
Le  même  jour  Shakespeare  mourut  à 
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Strafford,  dans  le  comté  de  Warwick. 
L'homme  qui  s'est  conduit  chez  les 
Algériens  comme  nous  l'avons  vu,  qui 
a  fait  Don  Quichotte  ,  et  qui  écrit  en 
mourant  la  lettre  que  l'on  vient  de 
lire  y  n'était  pas  un  homme  ordinaire. 
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DES  OUVRAGES 

DE  CERVANTES. 


Les  premières  poésies  de  Cervantes 
ne  sont  pas  très  connues,  et  ne  méri- 
tent guère  de  l'être.  Ses  sonnets,  ses 
élégies ,  se  ressentent  trop  du  goût  de 
son  temps.  Son  plus  bel  ouvrage,  celui 
qui  a  fait  sa  réputation,  c'est  Don 
Quichotte. 

La  raison,  la  gaîté,  la  fine  ironie 
répandues  dans  cet  ouvrage,  [  la  va- 
riété j  la  vérité  des  caractères  ]  ,  la  pu- 
reté, le  naturel  du  style,  ont  rendu  ce 
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livre  immorteLje  sais  qu'il  ne  plaît 
pas  également  à  tous  les  lecteurs  fran- 
çais qui  ne  le  lisent  pas  en  espagnol  : 
c'est  ia  faute  [des  traducteurs  ;  ils  sont] 
trop  loin  de  l'élégance ,  de  la  finesse  de 
l'original.  Tl  semble  [quon]  ait  re- 
gardé Don  Quichotte  comme  un  ro- 
man [  dont  le  seul  mérite  était  de 
faire  rire.  On  n  a  pas  pu  qu  il  renfer- 
mait une  philosophie  profonde  _,  qu'il 
était  peut-être  égal  à  V  Arioste  j  pour 
la  richesse  j  le  feu  de  l'imagination  ., 
l'intérêt  des  épisodes  j  et  le  charme  de 
la  diction.  On  ]  a  rendu  le  mot  espa- 
gnol par  le  mot  français  [  qu'on  ] 
trouvait  dans  le  dictionnaire ,  sans 
comparer,  sans  choisir  :  [071]  aou- 
1)1  ié  que ,  surtout  dans  le  comique ,  au- 
cun mot  n'a  de  synonyme,  qu'un  seul 
est  le  bon,  que  tout  autre  est  mauvais. 
La  manière  dont  [on  ]  a  traduit  les 


DE    CERVANTES,  3*] 

morceaux  de  poésie,  qui  sont  en  grand 
nombre   dans  Don  Quichotte  ,  ferait 
penser  que  les  vers  espagnols  sont  ri- 
dicules. Cependant   ils  sont    presque 
tous  agréables,  [  quelquefois  un  peu] 
recherchés  :  mais   Cervantes  écrivait 
pour  sa  nation ,  dont  le  goût  ne  res- 
semble pas  au  nôtre  ;  et  [ses]  traduc- 
teurs, qui  écrivaient  pour  nous,  pou- 
vaient ,  en  conservant  les  pensées  de 
Cervantes,  affaiblir  quelques  compa- 
raisons, adoucir  quelques  images,  et 
surtout  donner  de  la  douceur  et  de 
l'harmonie  à  [  leurs  ]  vers.  [  Peut-être 
aussi  ne  fallait-il  pas  songer  à   être 
littéral]  (*) 

Presque  tous  les  livres  étrangers 

(*)  JS'nte  de  V éditeur.  C'est  ce  que  Florian 
a  fait  plus  tant  et  avec  intention.  J'ai  sous  les 
yeux  une  note  de  sa  main  qui  le  justifiera  au- 
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nous  paraissent  trop  prolixes  :  Don 
Quichotte  même  a  des  longueurs  et 
des  traits  de  mauvais  goût  [que  Von 
pouvait  ]  retrancher  sans  craindre  le 
reproche  de  n'être  pas  exact.  Quand 
on  traduit  un  ouvrage  d'agrément,  la 
traduction  la  plus  agréable  est  à  coup 
sûr  la  plus  fidèle. 

Malgré  tous  ces  défauts,  l'ouvrage 

près  de  ceux  de  ses  lecteurs  qui  l'ont  accusé 
de  n'avoir  pas  traduit  littéralement. 

«  Ma  manière  pour  traduire  Doit  Qui- 
»  chotte  a  été  celle-ci:  J'ai  lu  attentivement 
)>  chaque  chapitre,  je  me  suis  bien  pénétré 
»  de  l'impression  que  me  faisait  éprouver 
)>  chaque  morceau,  et  pai  tâché  que  dans 
»  la  traduction  mon  lecteur  retrouvât  ces 
»  mêmes  impressions.  Voila  la  seule  fidé- 
)>  lité  dont  je  me  suis  piqué.  Qu'on  ne  me 
v  demande  pas  celle  des  mots.  » 
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est  si  bon  par  lui-même,  les  épisodes 
si  intéressans ,  les  aventures  si  [diver- 
tissait tes] ,  que  tout  le  monde  le  connaît , 
tout  le  monde  le  relit  ;  nos  tapisseries,, 
nos  tableaux  ,  nos  estampes  ,  nous  of- 
frent partout  Don  Quichotte,  et  il 
n'est  point  d'entant  qui  ne  rie  en  re- 
connaissant Sancbo  Pança. 

Les  Nouvelles  de  Cervantes  ne  va- 
lent pas  Don  Quichotte  à  beaucoup 
près.  Il  en  a  fait  douze  ,  et  quatre  seu- 
lement [  me  semblent]  dignes  de  lui  : 
Le  Curieux  impertinent,  qu'il  a  in- 
séré dans  Don  Quichotte  ;  Rinconet  et 
Cortadille,  tableau  grotesque,  mais 
vrai ,  des  fripons  de  Séville;  La  Force 
du  sang,  la  plus  intéressante,  la  mieux 
conduite  de  toutes;  et  Le  Dialogue  des 
dedx  chiens.  Cette  dernière  est  une 
critique  charmante,  pleine  de  philo- 
sophie et  de  gaîté  :  les  mœurs  espa- 
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gnoles  y  sont  peintes  avec  tout  le  natu- 
rel et  to  ut  l'esprit  de  Cervantes.On  nous 
a  donné  il  y  a  quelques  années,  une 
traduction  française  de  ces  douze  Nou- 
velles. Il  faut  les  lire  dans  l'original. 

Le  Voyage  au  Parnasse  est  un 
ouvrage  en  vers ,  divisé  par  chapitres. 
Cervantes  feint  qu'Apollon,  menacé 
par  des  légions  de  mauvais  poètes  , 
envoie  Mercure  en  Espagne,  rassem- 
bler tous  ses  favoris,  pour  les  conduire 
à  la  défense  du  Parnasse.  Mercure 
vient  trouver  Cervantes,  et  lui  montre 
la  liste  de  ceux  qu'Apollon  appelle, 
et  de  ceux  qu'il  faudra  combattre.  On 
sent  combien  cette  fiction  peut  prêter 
à  un  homme  d'esprit  que  des  sots  ont 
outragé ,  [  et  combien  elle  dut  aug- 
menter le  nombre  de  ses  ennemis. 
Cervantes  y  parle  de  lui-même  j  et  ne 
s'y  traite  pas  avec  vanité.  Il  raconte 
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que  lorsque  les  poètes  choisis  furent 
arrivés  au  Pa  masse  j  Apollon  assigna 
la  place  de  chacun-,  Cervantes  resta 
seul  debout  j  et  sJ en  plaignit ,  en  allé- 
guant tout  ce  quil  avait  fait  ;  ce  fut 
en  vain  :  le  dieiij  sans  lui  marquer  de 
place  ,  lui  dit  de  plier  son  manteau  et 
de  s3  asseoir  dessus.  «  Hélas  !  répondit 
»  tristement  Cervantes  j  je  ri  ai  pas 
»  même  de  manteau.  ]  » 

Cet  ouvrage  n'est  pas  très  agréable 
et  ne  peut  être  piquant  pour  nous;  je 
n'en  connais  point  de  traduction,  non 
plus  que  de  ses  comédies. 

Elles  sont  au  nombre  de  huit,  et 
Cervantes  dit  dans  son  prologue  qu'il 
en  a  [composé]  vingt  ou  trente.  Cette 
incertitude  paraîtra  singulière  à  ceux 
qui  savent  combien  une  comédie  esf 
difficile  à  faire. 

Je  les  ai  toutes  lues  avec  attention 
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aucune  n'est  supportable.  [Peu]  d'in- 
térêt .  point  de  conduite,  souvent  de 
l'esprit,  [de  lJ  imagination  ^]  toujours 
de  l'invraisemblance  -,  voilà  le  fond  de 
toutes  ces  pièces.  [  On  en  pourra  ju- 
ger par  les  extraits  que  je  vais  offrir.  ] 
L'heureux  Rufien  ,  [  comédie].  Le 
héros,  après  avoir  été,  au  premier  acte, 
le  plus  grand  coquin  de  Séville ,  se  fait 
{dominicain  ]  au  Mexique  dans  le 
second  acte  ;  il  est  l'exemple  du  cou- 
vent. Il  a  de  fréqueus  combats  sur  le 
théâtre  avec  le  diable,  et  demeure 
toujours  vainqueur.  Appelé  pour  ex- 
horter au  lit  de  la  mort  une  dame  du 
pays ,  dont  la  vie  a  été  fort  déréglée , 
le  père  Grux,  c'est  ainsi  qu'il  s'appelle, 
\3l  presse  en  vain  de  se  confesser;  la 
malade  s'y  refuse,  elle  r  oroit  trop 
coupable  pour  espérer  son  pardon. 
Alors  le  père  Crux,  qui  veut  la  sauver 
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de  l'impénitence  finale,  lui  propose  de 
se  charger  de  ses  péchés ,  et  de  lui 
donner  ses  mérites.  Le  troc  se  fait ,  le 
marché  se  signe,  la  mourante  se  con- 
fesse ,  les  anges  viennent  recevoir  son 
ânie;lesdiahless'emparentdu[/7iom<?], 
qui  voit  tout  son  corps  couvert  d'un 
ulcère  épouvantable.  Au  troisième 
acte,  il  meurt,  et  fait  des  miracles. 

Le  vaillant  Espagnol  ,  comédie. 
Arlaxa  t  femme  de  qualité  chez  les 
Maures  _,  a  enflammé  par  sa  beauté 
Alimazet  ,  guerrier  fameux.  Elle 
l'aime  ;  mais  elle  a  tant  entendu  van- 
ter don  Fernand ,  Espagnol  de  la  gar- 
nison d'Oraiij  quelle  dit  à  Alimazet 
quelle  ne  lui  donnera  sa  main  que  le 
jour  où  il  aura  vaincu  ce  redoutable 
Espagnol.  Le  brave  Alimazet  part 
pour  aller  défier  don  Fernand.  Il  ar- 
rive à  Oran;  il  fait  son  défi  très  noble- 
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ment;  mais  le  gouverneur  défend  a 
à  don  Femand  d'accepter  le  combat. 
Alimazet  attend  hors  des  murs  son 
ennemi ,,  qui  ne  vient  point.  Nacor^ 
autre  mahomètanj  lâche  rival  dJ Ali- 
mazet j  vient  lui  persuader  de  se  re- 
tirer j  et  retourne  avec  lui  auprès 
d'Arlaxa.  Là _,  JSacor  dit  à  celle-ci 
qu Alimazet  n'a  osé  attendre  don 
Fernand.  Alimazet  a  beau  se  défen- 
dre et  traiter  JVacor  comme  il  le  mé- 
rite j  Arlaxa  ne  sait  lequel  croire  j 
lorsqu'on  amène  un  prisonnier  espa- 
gnol. C'est  don  Fernand  j  qui  >  outré 
de  fureur  de  n  avoir  pu  répondre  au 
cartel  d}  Alimazet  j  a  franchi  les  murs 
dJOrarij  et  a  été  pris  par  un  parti  de 
Maures.  Il  cache  son  nom  _,  mais  il 
est  reconnu  par  un  Espagnol  captifs 
qui  lui  promet  le  secret.  Il  rend  jus- 
tice à  Alimazet  j   sans   toutefois    se 
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faire  connaître^  et  promet  de  lui  pro- 
curer lJ honneur  de  se  mesurer  avec 
don  Fernand  dans  un  combat  sin- 
gulier j  etc. 

Cette  pièce  j  sans  unité  de  lieu  ^  de 
temps jiii  d'action,  n  offre  point  dJ in- 
térêt ;  ce  sont  des  cojnbats  ,  des  défis  _, 
des  déguisemens .,  du  mauvais  comi- 
que de  la  paît  d'un  soldat  qui  a  faim 
et  qui  demande  pour  les  âmes  du  pur- 
gatoire _,  etc.;  mais  il  y  a  du  spectacle 
et  des  tableaux  guerriers  qui  doivent 
plaire  à  des  spectateurs  espagnols. 

La  Foret  des  Ardennes.  Cette  pièce 
est  plutôt  un  opéra  à  grandes  ma- 
chines qu'une  comédie. 

LJ  empereur  Charlemagne  et  tous  ses 
paladins  j  Angélique  et  Marphise  ,  en 
sont  les  acteurs.  La  Curiosité _,  le  Dés- 
espoir■_,  la  Jalousie  ,  Vénus  j  Cupidotij 
un  Ange,   la  Castille  „  et  la  Peui'j  V 
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sont  personnifiés.  Ce  qu'ils  disent  est 
assurément  le  meilleur  de  la  pièce  , 
car  il  y  a  de  la  finesse  et  de  l'énergie. 
Des  bergers  sont  les  comiques  de  l'ou- 
vrage. Deux  d'entre  eux,  qui  ont  de 
l' esprit  j  se  moquent  de  leur  rival  qui 
est  préféré  parce  quilest  riche,  et  lui 
jouent  un  tour  assez  plaisant  :  celui  du 
perroquet.  Du  reste  ,  point  d'unité  , 
point  d'intérêt, point  d'intrigue  y  mais 
en  revanche,  des  enchantemens  ,  des 
combats  ,  et  beaucoup  de  spectacle. 

Les  Bagnes  d'Alger.  Cette  pièce 
sans  unité  de  lieu ,  de  temps  ni  d'ac- 
tion, offre  cependant  des  momens 
d'intérêt,  du  comique  et  quelquefois 
des  tirades  de  bon  goût.  La  première 
scène  est  en  Europe  ,  et  la  sixième  en 
Afrique.  On  y  voit  un  village  surpris 
de  nuit  par  des  corsaires  ;  les  habitans 
faits  esclaves  et  conduits  à  Alger  ;  une 
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femme  enlevée  àson  époux  j  qui  se  fait 
prendre  pour  être  avec  elle;  un  vieil- 
lard et  ses  deux  petits  enfans  âgés  de 
7  à  8  ans  ,  enchaînés  et  traités  avec 
toute  V inhumanité  qui  caractérise  ces 
barbares.  Le  fils  aîné  du  vieillard  j 
qui  jadis  s'est  fait  renégat  j  est  celui 
qui  livre  le  village  aux  infidèles,,  et 
par  conséquent  celui  qui  fait  son  père 
et  ses  frères  esclaves.  Ce  scélérat  est 
assassiné  par  un  autre  renégat  qui  re- 
vient à  la  religion  et  se  fait  empaler 
pour  ce  meurtre.  Ce  martyr  n  est  pas 
le  seul  de  la  pièce.  Uun  des  petits  en- 
fans  du  vieillard  j  nommé  Francis - 
quitte  j  est  sollicité  par  le  cadi  de  re- 
noncer à  sa  religion  :  il  lui  répond 
avec  fermeté  j  gaîté^  et  surtout  avec 
une  naïveté  charmante.  Pour  prix  de 
ses  grâces  et  de  son  courage  j  on  le  fait 
périr  sous  les  coups  de  fouet.  Ses  re- 
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liques  sont  emportées  en  Espagne  à  la 
fin  de  la  pièce. 

Cervantes  a  mis  en  action  >  dans 
cette  prétendue  comédie  _,  V histoire  de 
l'esclave  que  Von  trouve  dans  Don 
Quichotte,  et  quil  assure  être  véri- 
tablement arrivée. 

Une  Maure j  nommée  Zara_,  qui  veut 
se  faire  chrétienne ,  donne  de  lJ argent 
à  un  prisonnier  espagnol,  nommé  don 
LopeZj  par  le  moyend* un  mouchoir  at- 
taché aune  canne  blanche.  DonLopez 
se  rachète,  ainsi  que  ses  compagnons  et 
enlève  sa  belle  Maure  ;  c'est  la  prin- 
cipale intrigue  de  la  pièce.  La  Sainte 
Vierge  aide  au  dènoûment  par  un 
miracle.  Au  milieu  de  cette  comédie, 
il  s}  enjoué  une  autre  dans  le  genre  pas- 
toral _,  que  les  chrétiens  représentent 
en  réjouissance  de  ce  qu'ils  ont  en- 
tendu la  messe  le  jour  de  Pâques.  Lïè- 
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poux  et  V épouse  captifs  enflamment 
leurs  maîtres  j  chacun  de  leur  côté  ; 
cela  produit  quelques  scènes  d'un  bon 
comique  j  où  Cervantes  déploie  son  ta- 
lent pour  le  dialogue  à  double  sens  ., 
talent  qu'il  possède  au  suprême  oie- 
gré.  Enfin  les  chrétiens  se  délivrent. 

Le  comique  de  cette  pièce  consiste 
dans  un  sacristain  pris  aussi  par  les 
Maures  j  et  qui  se  donne  pour  musi- 
cien j  parce  qu'il  sait  sonner  les  clo- 
ches ;  il  devient  esclave  d'un  janis- 
saire ;  il  fait  enrager  un  juif  j  le  traite 
avec  le  dernier  mépris  _,  lui  vole  un 
enfant]  enfin  leur  joue  tant  de  tours  j 
que  les  juifs  se  cotisent  pour  le  ra- 
cheter. On  fait  un  petit  massacre  de 
chrétiens .,  parce  qu'on  a  vu  en  l'air 
des  prodiges.  Enfin,  Cervantes,  qui 
avait  été  captif  à  Alger,  a  voulu  re- 
présenter à  ses  concitoyens  j  la  fidèle 
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image  des  horreurs  que  l'on  fait  souf- 
frir aux  chrétiens.  Il  n'a  pas  négligé 
ni  oublié  la  moindre  circonstance  des 
mœurs  maures  „  de  leurs  fêtes  >  de 
leurs  noces,,  etc.  Ce  tableau  a  dû  pa- 
raître infiniment  intéressant  à  des 
spectateurs  espagnols  j  exposés  tous 
les  jours  au  même  péril. 

Intermède  du  Juge  des  Divorces. 
Riende  joli.  Un  vieillard  et  sa  femme , 
un  soldat  et  la  sienne  j  un  chirurgien 
et  son  épouse  _,  un  portefaix  et  une 
poissarde  j  viennent  demander  le  di- 
vorce par  des  motifs  qui  ne  sont  plai- 
sans  que  pour  le  peuple.  U intermède 
finit  par  un  divertissement  et  une 
chanson  assez  jolie. 

La  Maison  de  Jalousie  et  les  au- 
tres soi-disant  comédies  de  Cervantes , 
ne  méritent  pas  même  les  honneurs 
de  l'analyse.  Celles  que  j'ai  extraites 
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sont  les  meilleures  ;  que  l'on  juge  du 
reste.  Ty  ai  remarqué  toutefois  un 
passage  relatif  à  Vart  du  comédien  a 
et  qui  pourra  être  utile  aux  personnes 
qui  exercent  cette  profession. 

Traduction   d'un   morceau   d'une 
comédie  de  Cervantes. 

Je  sais  combien  il  est  difficile  de 
rassembler  toutes  les  qualités  néces- 
saires pour  former  un  bon  comédien. 
Les  deux  premiers  points  sont  une 
mémoire  heureuse  et  un  bel  organe. 
Si  l'on  se  destine  aux  rôles  d'amou- 
reux j  il  faut  encore  une  belle  figure 
et  une  voix  agréable.  Voilà  ce  que  la 
nature  doit  faire  pour  le  comédien  ; 
mais  quand  il  a  ces  dons  de  la  nature _, 
il  ne  possède  encore  rien_,  si  l'art,  si 
V étude  ne  lui  viennent  apprendre  qiC il 
faut  être  aussi  loin  de  V enflure  que 

5.. 
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du  basj  de  l'affectation  que  de  la  né- 
gligence. C'est  à  force  de  travail  qu'il 
-paraîtra  nJ  avoir  pas  travaillé;  c'est  à 
force  de  réflexions  qu  il  saura  s3 identi- 
fier avec  son  rôle j  ressusciter  V homme 
qu'il  représente  _,  et  faire  revivre  une 
action  qui  resterait  morte  sans  lui. 
Une  fois  parvenu  à  cette  perfection  _, 
devenu  maître  de  toutes  les  sensations 
de  ses  spectateurs  j  le  comédien  les  fera 
passer  rapidement ,  sans  qu'ils  s'en 
aperçoivent  „  ou  malgré  eux  >  des 
pleurs  à  la  joie  j  de  l'espérance  à  la 
crainte  ;  il  tiendra  leurs  cœurs  dans 
sa  main  j  et  en  disposera  tellement 
que  toutes  les  passions  qui  se  pein- 
dront sur  son  visage,  iront  se  réflé- 
chir ,  comme  dans  un  miroir  j  sur  celui 
des  spectateurs.  ] 

Nous  avons  encore   de  Cervantes 
huit  petites  pièces,  que  les  Espagnols 
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appellent  Entremeses.  Ces  ouvrages 
valent  mieux  que  ses  comédies.  Pres- 
que tous  ont  du  comique  et  du  natu- 
rel ;  quelques  -  uns  sont  [  un  peu  ] 
libres,  mais  deux  surtout  sont  char- 
mans  :  l'un,  appelé  La  Cave  de  Sala- 
manque,  est  précisément  notre  Soldat 
magicien  ;  on  a  calqué  l'opér a-comique 
français  sur  l'ouvrage  espagnol  :  l'au- 
tre, nommé  Le  Tableau  merveil- 
leux ,  a  fourni  à  Piron  l'idée  d'un 
opéra  en  vaudeville ,  Le  faux  Pro- 
dige, beaucoup  moins  joli  que  la  pe- 
tite pièce  de  Cervantes. 

Persilès  et  Sigismoîîde  ,  dont  nous 
avons  deux  traductions  assez  peu  fidè- 
les ,  est  un  long  roman  chargé  d'épi- 
sodes et  d'aventures  presque  toujours 
incroyables.  Il  semble  que  Cervantes 
ait  voulu  imiter  les  anciens  romans 
grecs,  estimés  encore  et  admirés  au- 
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trefois.  Mais  toute  son  imagination, qui 
n'a  jamais  peut-être  autant  brillé  que 
dans  Persilès,  rie  peut  rendre  ses  héros 
intéressans  :  leurs  courses  inutiles  , 
leurs  dangers  invraisemblables,  ce  mê- 
la nge  con  tinuel  de  dévotion  et  d'amour, 
ont  empêché  ce  livre  d'atteindre  à  la 
réputation  de  son  auteur.  Cependant 
l'élégance  du  style,  la  vérité  de  quel- 
ques tableaux  et  l'épisode  de  Ruperte 
suffiraient  pour  le  rendre  précieux. 

Iï  me  reste  à  parler  de  Galatée, 
qui  fut  son  premier  ouvrage.  Dans  le 
temps  qu'il  l'écrivit ,  l'Espagne  était 
la  nation  du  monde  la  plus  galante  : 
l'amour  faisait  l'unique  occupation 
des  Espagnols ,  et  le  sujet  de  tous 
leurs  livres.  Montemayor  ,  célèbre 
poëte  ,  venait  de  donner  un  roman  de 
Diane  ,  que  l'on  a  traduit  en  français. 
Cet  ouvrage  eut  un  grand  succès ,  et 
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le  méritait  à  quelques  égards  :  un  style 
pur  ,  beaucoup  d'esprit ,  de  la  dou- 
ceur ,  du  sentiment ,  une  poésie  sou- 
vent enchanteresse ,  et  la. naïveté  tou- 
chante qui  règne  surtout  dans  la 
Nouvelle  du  Maure  Abindarraès,  ra- 
chètent aux  yeux  des  connaisseurs  le 
fond  d'invraisemblance,  les  histoires 
de  magie  et  le  manque  d'action  que  l'on 
reproche  à  la  Diane  de  Montemayor. 
Cervantes ,  qui  connaissait  tous  ces 
défauts ,  comme  on  peut  le  voir  dans 

l'ExAMEN      DE      LA      BIBLIOTHEQUE     DE 

Don  Quichotte  ,  en  évita  quelques-uns 
dans  Galatée  ,  mais  ne  les  évita  pas 
tous.  Ses  aventures  sont  plus  naturel- 
les, ses  personnages  plus  intéressans; 
mais  son  style ,  et  surtout  ses  vers ,  le 
mettent  au-dessous  de  Montemayor. 
Gâté  par  le  malheureux  goût  de  scho- 
lastique  qui  régnait  alors ,  Cervantes 
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fait  disserter  ses  bergers  comme  s'ils 
étaient  sur  les  bancs.  Ils  prononcent  de 
longs  traités  pour  ou  contre  l'amour; 
ils  y  citent  Minos ,  Ixion ,  Marc- An- 
toine, Rodrigue,  tous  les  héros  de  la 
fable  et  de  l'histoire.  Si  Tircis  veut 
consoler  son  ami  de  ce  qu'il  ne  peut 
rien  obtenir  de  sa  bergère ,  il  lui  parle 
ainsi  O  :  «  On  dit  partout  que  Gala- 
j)  tée  est  encore  plus  belle  qu'elle 
»  n'est  cruelle;  mais  on  ajoute  que  sur 
))  toutes  choses  elle  est  spirituelle. 
»  Or,  si  c'est  la  vérité,  comme  elle 

(*)  Mas  fama  tiene  Galatea  de  her*. 
mosa  que  de  cruel  ;  pero  sobre  todo  se  dice 
que  es  discreta  ;  y  si  eslo  es  la  verdad, 
como  lo  deve  sert  de  su  discrecion  nace  el 
cono^erse,  y  de  conocerse  estimarse ,  y  de 
estimarse  no  querer  perderse,  y  de  no 
querer  perderse  viene  el  no  querer  coti" 
tcntarte.  GlLÀTEA,lib.  Il,  p.  68. 
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»  doit  l'être,  il  s'ensuit  de  son  esprit, 
»  qu'elle  doit  se  connaître  elle-même; 
»  de  cette  connaissance,  qu'elle  doit 
»  s'estimer;  de  cette  estime,  qu'elle 
»  ne  veut  pas  se  perdre  ;  et  de  cette 
»  volonté,  qu'elle  ne  veut  pas  céder  à 
»  tes  désirs.  » 

Dans  un  autre  endroit,  un  amant 
éloigné  de  sa  maîtresse,  dit  en  vers  (*): 
«  Quoique  je  paraisse  voir ,  entendre 
»  et  sentir,  je  ne  suis  qu'un  fantôme 
»  formé  par  l'amour  et  soutenu  par 
»  la  seule  espérance.  » 

Dans  tout  l'ouvrage,  le  soleil  n'é- 
claire le  monde  qu'avec  la  lumière 
qu'il  reçoit  des  yeux  de  Galatée  (**). 

(^J^aunquemuestroqueveOfOigo  ,y  siento. 
Fantasma  soi  porel  amor  formada  , 
Que  con  sola  esperanza  me  sustente 

'**)Ante  la  luz  de  unos  serenos  ojos 
Que  al  sol  dan  luz  con  que  da  luz  alsuelo. 
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En  voilà  bien  assez  pour  donner 
une  idée  du  mauvais  goût  qui  régnait 
alors,  et  auquel  Cervantes  lui-même 
n'a  pas  échappé.  Mais  au  milieu  de 
[ce  mauvais  goût] ,  on  trouve  des 
idées  [  douces  ]  ,  du  sentiment  vrai  , 
bien  exprimé,  des  situations  atta- 
chantes [  et  toujours  l'imagination 
et  V esprit  aimable  de  l'auteur].  Voilà 
ce  qui  m'a  fait  choisir  Galatée,  pour 
en  donner  une  imitation.  Jusqu'à 
présent,  personne  ne  l'a  traduite,  et 
ce  roman  est  absolument  inconnu  aux 
Français. 

Comme  il  est  très  possible  que  mon 
travail  ne  réussisse  point,  je  dois,  pour 
la  gloire  de  Cervantes ,  convenir  ici  de 
tous  les  changemens  que  j'ai  faits  à 
son  ouvrage.  Galatée  ,  dans  l'original, 
a  six  livres  et  n'est  point  achevée  : 
j'ai  réduit  ces  six  livres  à  trois,  et  je 
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1  ai  finie  dans  un  quatrième.  Presque 
nulle  part  je  n'ai  traduit  ;  les  vers  sur- 
tout ne  ressemblent  à  l'espagnol  que 
dans  les  endroits  cités.  Je  n'ai  pris 
que  le  fond  des  aventures ,  j'y  ai  même 
changé  des  circonstances,  quand  je 
l'ai  cru  nécessaire  :  j'ai  ajouté  des 
scènes  entières,  comme  le  troc  des 
houlettes  dans  le  premier  livre  ;  la 
fête  champêtre  et  l'histoire  des  tour- 
terelles dans  le  second  ;  les  adieux  au 
chien  d'Elicio  dans  le  troisième  ;  le 
quatrième  en  entier  est  de  mon  in- 
vention. 

On  me  reprochera  sans  doute  le 
trop  grand  nombre  d'épisodes  et  le 
peu  d'évènemens  qui  arrivent  à  Ga- 
latée.  Dans  Cervantes,  il  y  a  deux  fois 
plus  d'épisodes,  et  Galatée  paraît 
beaucoup  moins.  Montemayor  a  fait 
la  même  faute  dans  sa  Diane,  qui 
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n'est  proprement  qu'un  recueil  d'his- 
toires différentes.  Tel  était  le  goût  du 
siècle  ;  tels  ont  été  nos  grands  romans 
français ,  si  long-temps  à  la  mode ,  et 
dont  les  auteurs  avaient  pris  les  Espa- 
gnols pour  modèles.  Quant  aux  ba- 
tailles ,  aux  duels ,  qu'on  sera  peut- 
être  étonné  de  trouver  dans  un  ouvrage 
pastoral ,  c'est  un  tribut  que  Cervantes 
payait  à  sa  nation.  Je  ne  connais  point 
de  roman,  point  de  comédie  espagnole 
sans  combats.  Ce  peuple ,  un  des  plus 
vaillans  de  l'Europe,  et  sans  contre- 
dit le  plus  passionné,  a  besoin, pour 
qu'un  livre  l'amuse,  d'y  trouver  des 
récits  de  guerre  et  d'amour.  D'ailleurs, 
on  doit  pardonner  à  Cervantes,  qui 
avait  eu  lui  -  même  des  aventures  ex- 
traordinaires, d'avoir  imaginé  qu'elles 
seraient  vraisemblables  dans  un  ro- 
man. 
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INTITULE 


CERVANTES 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  le  bagne  d'Al- 
ger. Plusieurs  captifs  espagnols,  traî- 
nant au  pied  un  bout  de  chaîne  ,  vê- 
tus de  camisoles  et  pantalons  bleus  , 
remplissent  le  bagne.  Chœur  des  cap- 
tifs ,  qui  doit  exprimer  la  douleur  et 
le  désespoir.  Un  d'entre  eux  leur  parle 
de  Cervantes,  qui  est  esclave  d'un  Al- 
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gérien  nommé  Arnauteivïami,  et  vient 
tous  les  jours  consoler  ses  frères.  Cer- 
vantes ,  après  avoir  échoué  dans  trois 
conjurations  pour  se  mettre  en  liberté 
avec  eux,  a  formé  un  quatrième  plan 
dont  il  regarde  le  succès  comme  sûr  ; 
les  captifs  répondent  qu'ils  n'espèrent 
plus ,  que  Cervantes  n'est  pas  venu 
depuis  deux  jours,  que  sans  doute  il 
les  abandonne ,  et  continuent  le  chœur. 
Ce  chœur  est  interrompu  subitement 
par  l'arrivée  du  gardien  du  bagne, 
qui ,  d'une  voix  terrible  ,  ordonne  à 
quatre  esclaves  d'aller  travailler  aux 
chemins  ,  à  quatre  autres  d'aller  faire 
tourner  la  meule ,  à  deux  autres  d'al- 
ler à  l'eau  etc.  ;  menaces  et  ignomi- 
nies que  supportent  les  malheureux 
captifs  ;  il  n'en  reste  que  la  moitié.  Le 
gardien  s'en  va.  Le  chœur  reprend. 
Cervantes   arrive;  on   l'entoure  ,  on 
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lui  demande  pourquoi  on  ne  l'a  pas 
vu  depuis  deux  jours.  11  rend  compte 
de  ses  travaux ,  de  sa  gêne  chez  son 
maître.  11  ne  veut  pas  se  rendre  sus- 
pect, il  a  été  travailler  au  souterrain 
où  ils  doivent  se  rassembler  pour  leur 
grand  dessein.  Explication  bien  claire 
de  ce  projet,  qui  consiste  à  creuser 
dans  un  bois  ,  non  loin  de  la  mer ,  un 
souterrain  capable  de  les  contenir 
tous.  Il  faut  deux  ans  pour  cela.  Pen- 
dant ce  temps  ils  tacheront  de  gagner 
assez  d'argent  pour  racheter  un  d'en- 
tre eux  qui  s'en  ira  en  Espagne,  et  re- 
viendra les  prendre  avec  une  corvette 
ou  barque  armée  que  le  premier  gou- 
verneur espagnol  lui  donnera  sur  le 
témoignage  de  Cervantes.  On  lui  dit 
que  ce  moyen  est  impraticable  ;  il 
leur  prouve  qu'il  est  sur.  On  lui  dit 
qu'il  est  trop  long  ;  il  répond  :  Dix  ans 
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de  souffrances  pour  un  seul  jour  de 
liberté,  ce  seul  jour  n'est   pas  trop 
payé.  Il  chante  un  air  plein  de  force, 
de  philosophie  et  de  courage.  Il  per- 
suade et  console  tous  ses  frères.  On  lui 
dit  que  c'est  lui  qu'on  veut  délivrer 
pour  qu'il  vienne  chercher  les  autres  ; 
il  s'y  oppose ,  il  dit  qu'il  restera  com- 
me étant  le  plus  utile.  Enfin  son  élo- 
quence ,  sa  gaîté  ,  son   amour  de  la 
liberté ,  électrisent  toutes  les  âmes. 
Chœur  général  pour  exprimer  l'espé- 
rance et  la  joie  qui  les  animent.  Le 
gardien  revient,  il  mène  tous  les  cap- 
tifs au  travail  du  port,  parce  qu'on  a 
découvert   une  flotte   espagnole  qui 
croise  à  la  hauteur  d'Alger,  et  dont 
on  suspecte  les  desseins.  Toutle  monde 
part ,  à  la  réserve  de  Cervantes  et  de 
deux  captifs  ses  amis,  qui  appartien- 
nent à  Arnaute  Mami.  Scène  entre  eux 
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trois,  où  Cervantes  développe  son  ca^ 
ractère.  Il  n'est  plus  si  gai  ;  il  voit 
tous  les  dangers  de  l'entreprise,  toutes 
ses  lenteurs-,  mais  il  le  cache  aux  cap- 
tifs. Son  air  sera  plein  d'esprit  et  de 
pensées  philosophiques.  A  la  fin  de  la 
scène,  on  voit  paraître  à  une  jalousie 
placée  à  la  muraille  du  bague ,  dans 
le  fond  du  théâtre, une  canne  au  bout 
de  laquelle  pend  un  mouchoir  blanc 
qui  paraît  contenir  quelque  chose  ;  la 
canne  se  balance  et  se  baisse.  Étonne- 
ment  des  trois  captifs.  L'un  deux  va 
pour  prendre  ce  mouchoir  ,  la  canne 
se  lève  ;  l'autre  y  va  de  même ,  la 
canne  se  lève  encore.  Tout  cela  doit 
être  mêlé  de  dialogue.  Cervantes  à  son 
tour  y  va;  la  canne  tombe  à  ses  pieds  • 
il  regarde,  trouve  dans  le  mouchoir 
mille  écus  d'or  et  une  lettre.  Surprise 
et  joie  j  son  premier  mouvement  est 
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de  distribuer  l'or  à  tous  les  captifs  ,- 
pour  en  faire  la  rançon  de  celui  qu'on 
veut  délivrer.  Ses  amis  le  pressent  de 
lire  la  lettre  -,  cette  lettre,  d'un  style 
extrêmement  naïf,  s'adresse  à  lui; 
elle  est  conçue  en  ces  termes  :  «  Je  suis 
•>•>  Française,  jeune,  bonne,  et  l'on  dit 
n  que  je  suis  jolie.  J'ai  été  acbetée 
»  dès  l'enfance  par  le  visir  du  dey 
»  d'Alger ,  qui  m'élève  dans  l'escla- 
j>  vage  :  il  m'aime  et  veut  m'épouser  ; 
»  moi,  je  ne  l'aime  pas,  et  j'aime 
»  mieux  être  esclave.  Il  m'a  donné 
)>  pour  me  servir  une  captive  es- 
»  pagnole  qui  m'a  appris  la  langue 
•>•>  de  ton  pays  ,  et  m'a  fait  lire  un  de 
n  tes  ouvrages.  Cet  ouvrage  m'a  char- 
»  mée;  je  t'ai  entendu  nommer  dans 
n  le  bagne;  depuis  ce  temps,  je  suis 
»  toujours  à  la  fenêtre  derrière  la  ja- 
»  lousie ,  pour  te  regarder.  Je  t'aime 
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»  et  t'aimerai  toujours.  Veux-tu  m'é- 
»  pouser?  je  serai  heureuse.  Dis-moi 
»  oui ,  je  te  croirai.  Dans  ce  cas  ,  avec 
»  l'or  que  je  t'envoie ,  il  faudrait  tâ- 
»  cher  d'acheter  une  barque ,  et  ve- 
n  nir  ce  soir  à  minuit ,  au  jardin  du 
n  visir  ,où  je  dois  aller  passer  le  prin- 
»  temps.  Je  serai  prête  à  minuit  ;  je 
»  m'en  irai  avec  toi  et  j'emporterai 
b  mes  diamans;  j'en  ai  beaucoup  :  ils 
»  sont  pour  toi.  Si  tu  acceptes ,  tâche 
51  de  me  le  faire  savoir  d'une  manière 
>i  sûre.  » 

A  cette  lecture ,  transports  de  joie 
des  trois  captifs.  Cervantes  tient  con- 
seil avec  ses  deux  amis.  Comment 
acheter  une  barque?  ils  ne  le  peuvent 
pas  étant  esclaves.  Il  faut  se  confier 
à  quelqu'un  :  Cervantes  parle  d'un 
renégat  qui  vient  bien  souvent  les 
voir  ;  les  autres  n'aiment  pas  ce  re- 
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négat.Cervantes  l'excuse,  raconte  qu;H 
était  enfant  lorsqu'on  lui  fit  prendre 
le  turban.  Il  développe  l'indulgence 
de  son  caractère ,  apâYiage  de  la  vraie 
philosophie  ,  qui  ne  va  jamais  sans  la 
bonté.   Le  renégat   arrive ,  vêtu  en 
Maure  -,  il   vient  demander  à    Cer- 
vantes un  certificat  qui  atteste  qu'il  a 
toujours  regretté  sa  patrie.  Scène  de 
finesse  et  de  prudence  de  la  part  de 
Cervantes;  qui .  content  du  renégat, 
se  confie  à  lui ,  lui  donne  l'argent,  le 
charge  d'acheter  la  barque ,  et  con 
vient  qu'à  minuit  précis ,  il  se  ren- 
dra avec  tous  ses  compagnons  devant 
le  jardin  du  visir.   Parole    donnée  ; 
tout  est  convenu.  Quatuor  mystérieux. 
Le  renégat  part  pour  aller  acheter  la 
barque.  Les  amis  de  Cervantes  lui  re- 
prochent sa  trop  grande  confiance;  il 
leur  explique  comme  souvent  elle  est 
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prudence ,  leur  détaille  ses  motifs  en 
homme  qui  connaît  ses  semblables  , 
et  leur  recommande  de  cacher  leurs 
soupçons.  Tous  les  esclaves  revien- 
nent; Cervantes  les  réunit;  leur  or- 
donne de  se  rendre  à  minuit,  par  di- 
vers chemins ,  sousles  murs  du  jardin  ; 
leur  apprend  qu'il  a  acheté  des  armes 
avec  l'argent  dont  il  était  dépositaire , 
parce  que  d'abord  il  fallait  s'assurer 
les  moyens  de  combattre  et  de  mou- 
rir, s'ils  eussent  été  découverts.  Trans- 
ports d'admiration  et  de  reconnais- 
sance pour  cet  homme  étonnant  .Chœur 
général  en  sourdine  sur  leurs  projets. 
Cervantes  s'en  va  ;  ils  sortent  tous 
par  différens  côtés. 

FIN  DU  PREMIER  ACTE. 

Note  de  l'éditeur.  — Je  n'ai  pu  frourer  la 
uitedeceplao  ;  j'ignore  si  Florian  l'a  termine' 
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NOTE  DE  L'ÉDITEUR, 


Je  publie  la  correspondance  sui- 
vante pour  faire  voir  que  feu  Geof- 
froy se  défendait  déjà,  en  1783,  ( lu 
titre  d'abbé  que ,  pendant  plus  de 
trente  ans  après ,  on  s'est  obstiné 
à  lui  donner. 

J'ai  voulu  aussi  mettre  les  lec- 
teurs à  même  de  prononcer  entre 
Geoffroy  et  Gaillard.  (*)  La  logique 
du  premier  est  toujours  serrée  et 

(*)  Voyez  la  lettre  au  sujet  d'Estelle,  page 
95  de  ce  volume. 
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concluante  ,  il  est  rarement  en  dé- 
faut ;  mais  qu'il  est  pointilleux,  que- 
relleur et  tranchant  !  Au  contraire, 
que  de  bonté  ,  d'onction  ,  que  de 
grâce  dans  la  manière  de  Gaillard  ! 
Sa  lettre  est  charmante  ;  elle  suffirait 
pour  le  faire  aimer  de  ceux  qui  ne 
lont  pas  connu.  N'est-ce  pas  ainsi 
que  devrait  s'exercer  la  critique  ? 
Ne  serait-elle  pas  mieux  appropriée 
à  la  politesse  et  aux  mœurs  fran- 
çaises? Ne  se  ferait-elle  pas  mieux 
entendre  ?  En  un  mot ,  ne  devien- 
drait-elle pas  utile,  au  lieu  de  dé- 
courager et  de  blesser  ceux  qu'elle 
frappe  quelquefois  si  rudement  ? 
Sans  doute  l'un  est  plus  facile  que 
l'autre ,  car  fort  peu  de  nos  juges 
actuels  en  littérature  ont  suivi  les 
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traces  de  Gaillard  ;  tandis  que 
Geoffroy  a  laissé  une  foule  de  suc- 
cesseurs qui  ont  adopté  ses  formes, 
sans  avoir  hérité  de  son  talent ,  ni 
de  sa  vaste  érudition.  C'est  tout-à- 
la- fois  un  tort  et  un  malheur. 

Il  faut  en  convenir  ,  Geoffroy  a 
fait  ici ,  sur  un  motif  bien  léger  , 
une  grande  dépense  de  temps ,  d'es- 
prit et  d'érudition.  Il  est  au  moins 
probable  que  Cervantes,  ancien  sol- 
dat, cruellement  maltraité  par  la 
fortune,  par  les  hommes,  et  pourvu 
d'un  grand  fonds  de  philosophie . 
a  vu  venir  la  mort  avec  une  sorte 
de  plaisir  puisqu'elle  lui  apportait 
la  fin  de  ses  maux ,  puisqu'elle  met- 
tait  un  terme  à  sa  misère.  D'après 
cette  supposition ,  il  a  dû  voir  avec 
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indifférence  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui ,  et  en  parler  d'après 
le  sentiment  qui  le  dominait  alors. 
Je  suis  donc  disposé  à  croire  la  tra- 
duction de  Florian  conforme  à  l'es- 
prit de  Cervantes  au  moment  où  il 
écrivait  au  comte  de  Lemos.  Mais  , 
en  admettant  le  contraire,,  n'y  a- 
t-il  pas  de  la  malveillance  à  éplu- 
cher ainsi  un  ouvrage  fort  agréable 
et  généralement  goûté  ,  pour  en 
extraire  précisément  deux  mots 
(  car  toute  la  différence  consisterait 
à  dire  on  m'a  au  lieu  de  ils  mont) , 
et  leur  donner  une  interprétation 
maligne  qui  pouvait  nuire  à  Flo- 
rian ,  dont  le  sort  dépendait  d'un 
prince  très  pieux  ?  Le  lecteur  en 
décidera. 


MA  QUERELLE 

AVEC    L'ABBÉ    GEOFFROY, 

AU  SUJET  DE  CERVANTES. 


LETTRE 

à  M.  Vabbè  Geoffroy  j  auteur  de 

L'ANNÉE  LITTERAIRE. 

Paris  17  décembre  1783. 

Je  viens  de  lire ,  Monsieur ,  dans 
votre  numéro  3j ,  le  compte  que  vous 
rendez  du  roman  de  Galatée.  Je  suis 
très  reconnaissant  des  éloges  que  vous 
donnez  à  quelques  endroits  ;  mais  je  ne 

7«« 
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puis  m' empêcher  de  tous  témoigner 
ma  surprise  sur  la  manière  dont  tous 
interprétez  un  passage  de  la  vie  de 
Cervantes.  Ils  m'ont  donné  hier  V ex- 
trême-onction ,  vous  semble  signifier  : 
Var  complaisance  pour  ceux  qui  m 'en- 
vironnent j  je  me  suis  laissé  donner 
V extrême-onction.  Vous  croyez,  ajou- 
tez-vous, quon  pourrait  parier  à  coup 
sûr  que  Cervantes ,  enparlant  de  l'ex- 
trême-onction ,  ne  s'est  pas  servi  d'un 
tour  aussi  leste  et  aussi  familier .,  etc. 
Ne  pariez  pas,  Monsieur 5  voici  les 
mots  de  Cervantes  :  ayer  me  dieron 
la  extrema-uncion  ;  ier  vol.  de  l'é- 
dition de  Don  Quichotte  d'Ibarra, 
page  4o.  Ayer^  hier;  me  dieron,,  ils 
m'ont  donné;  la  extrema-uncion, 
l'extrême  -  onction.  Vous  trouverez 
ces  mêmes  mots  dans  l'édition  de 
Don  Quichotte   en  quatre  volumes, 
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aite  à  la  Haye  en  1 744,  dans  celle  im- 
primée à  Madrid  en  17  5o,  dans  celle 
d'Anvers ,  enfin  dans  la  superbe  édi- 
tion d'Ibarra,  en  quatre  volumes  in- 
quarto.  Je  les  ai  toutes  ,  Monsieur,  et 
elles  sont  bien  à  votre  service. 

Je  serais  tenté  de  croire,  après  y 
avoir  mûrement  réfléchi,  que  ces 
mots  ,  ils  m'ont  donné  hier  V extrême- 
onction  ^  n'ont  paru  à  Cervantes,  à  ses 
amis,  à  toute  l'Espagne  et  peut-être 
à  beaucoup  de  mes  lecteurs,  signifier 
autre  chose ,  sinon  que  Cervantes 
avait  reçu  l'extrême-onction  la  veille. 
Vous  y  voyez  une  intention  maligne  ; 
je  me  hâte  de  vous  assurer ,  Monsieur, 
que  celui  de  nous  deux  à  qui  l'idée  en 
est  venue  n'est  pas  moi.  Je  n'écrirai 
jamais  rien  qui  ne  puisse  être  ap- 
prouvé par  l'inquisition  d'Espagne, 
qui  a  approuvé  ce  passage.  Comme 
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vous  êtes  plus  sévère  que  l'inquisition 
d'Espagne,  je  n'ose  pas  me  flatter  de 
ne  jamais  vous  alarmer ,  mais  du  moins 
je  ne  négligerai  rien  pour  me  rétablir 
dans  votre  estime,  et  pour  vous  prou- 
ver les  sentimens  avec  lesquels  j'ai 
l'honneur  d'être , 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

Le  cher  de  Florian. 


Réponse  à  la  lettre  précédente. 

C'est  moi, Monsieur,  qui  vous  dois 
de  la  reconnaissance  pour  le  plaisir 
que  m'ont  procuré  quelques  détails  de 
votre  Galatéej  ceux  surtout  qui  vous 
appartiennent.  Je  ne  mérite  de  votre 
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part  ni  rernercîmens  ni  reproches. 
Si  j'ai  commis  une  injustice ,  l'hon- 
neur m'ordonne  de  la  réparer.  Je  suis 
tout  prêt  à  insérer  dans  i5 'Année  lit- 
tèraire ,  le  passage  de  Cervantes  à  côté 
de  votre  traduction.  Je  reconnaîtrai 
très  volontiers  que  vous  ne  vous  êtes 
permis  aucune  liberté  dans  la  traduc- 
tion de  ce  passage  ;  mais  je  ne  pourrai 
me  dispenser  d'ajouter  que  votre  tra- 
duction très  littérale  est  en  même 
temps  une  traduction  très  infidèle. 

Vous  n'ignorez  pas,  Monsieur,  que 
le  même  tour  qui  est  sérieux  et  décent 
dans  une  langue,  est  familier  et  tri- 
vial dans  une  autre.  Les  Latins  em- 
ploient souvent  dans  le  style  le  plus 
noble ,  la  troisième  personne  du  plu- 
riel, d'une  manière  vague  et  indéfinie, 
comme  ferunt  j  memorant  j  etc.  On 
serait  très  exact,  mais  très  ridicule, si 
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Ton  traduisait  :  i/s  rapportent  j  ils  pu- 
blient. Vous  pouviez  tous  épargner  la 
peine  de  ni'expliquer  mot  à  mot  une 
phrase  espagnole  de  la  dernière  faci- 
lité. Vous  pouviez  surtout  abréger  le 
catalogue  des  éditions  où  elle  se 
trouve;  car  je  ne  conteste  point  le 
passage.  De  quoi  s'agit  -  il  donc  , 
Monsieur  ?  de  la  chose  du  monde 
la  plus  aisée  à  savoir.  Ce  tour,  ils 
mont  donné  hier  l'extrême-onction , 
est-il  familier  dans  notre  langue?  le 
plus  simple  usage  du  français  suffit 
pour  décider  la  question. 

S'il  n'est  pas  douteux  que  ce  tour  a 
quelque  chose  de  familier  en  français, 
il  est  tout  aussi  constant  que  le  même 
tour  n'a  rien  que  de  grave  et  de  dé- 
cent en  espagnol.  J'ai  donc  eu  raison 
de  parier  que  Cervantes,  en  parlant  de 
l'extrême-onction ,  ne  s'était  pas  servi 
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d'un  tour  aussi  leste  et  aussi  familier 
que  l'est  en  français  celui-ci  :  ils  m* ont 
donné  hier  l'extrême-onction.  Com- 
ment donc  faut-il  rendre  en  français 
ces  mots  ,  me  dieron,  pour  être  tout- 
à-la-fois  exact  et  fidèle?  Comment, 
Monsieur  ?  il  faut  les  rendre  par ,  on 
m'a  donné  »  et  non  pas  par,  ils  m'ont 
donné. 

Vous  croyez  avoir  le  droit  de  me 
dire  qu'il  n'est  pas  permis  de  juger  les 
intentions.  Vous  m'apprenez,  Mon- 
sieur,  ce  que  je  savais  très  bien.  Mais 
me  refuseriez-vous  le  droit  de  vous 
demander,  à  mon  tour,  où  et  comment, 
j'ai  jugé  vos  intentions  ?  J'ai  déclaré 
que ,  n'ayant  pas  l'original  sous  les 
yeux,  je  ne  pouvais  pas  juger  des  li- 
bertés que  vous  pouviez  vous  être 
données.  Juge -t- on,  quand  on  dit 
qu'on  ne  peut  pas  juger?  J'ai  ajouté 
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qu'on  pouyait  parier  à  coup  sûr  que 
Cervantes  ,  en  parlant  de  l'extrême- 
onction,  ne  s'était  pas  servi  d'un  tour 
leste  et  familier.  J'ai  jugé  alors  ce  que 
Cervantes  avait  écrit ,  et  non  pas  ce  que 
vous  aviez  dessein  d'écrire.  J'ai  jugé  un 
fait  et  non  pas  votre  intention.  Si  vous 
pouvez  me  prouver  que  me  dieron  la 
extrema-uncion ,  est  aussi  familier  en 
espagnol  que  l'est  en  français  ,  ils 
m'ont  donné  l'extrême-onction  ,  j'ai 
tort;  mais  j'ai  pour  garant  du  con- 
traire, le  caractère  de  Cervantes,  les 
mœurs  de  son  siècle  et  la  sévérité  de 
l'inquisition,  qui,  selon  vous,  a  ap- 
prouvé le  passage. 

Vous  vous  plaignez  de  ce  qu'un 
Français  est  plus  soupçonneux  et  plus 
sévère  que  l'inquisition  d'Espagne.  Je 
sens,  Monsieur,  toute  la  force  de  cette 
antithèse;  malheureusement  c'est  mon 
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métier.  Vous  m'attaquez  avec  votre  es- 
prit et  vos  grâces  ordinaires;  je  n'ai 
pour  me  défendre  que  la  raison ,  la  vé- 
rité et  une  triste  logique  qui  n'est 
plus  de  mode.  Souffrez  cependant  que 
je  fasse  usage  de  ces  armes,  quelque 
méprisables  qu'elles  puissent  paraître 
aujourd'hui.  Souffrez  que  je  vous  re- 
présente que  je  ne  condamne  per- 
sonne ,  que  je  ne  suis  point  sévère,  que 
je  n'en  ai  pas  le  droit ,  et  surtout  que  je 
n'ai  rien  de  commun  avec  l'inquisition 
d'Espagne.  Observez,  s'il  vous  plaît, 
que  je  ne  suis  point  ecclésiastique, 
quoiqu'on  s'obstine  à  m'honorer  du 
titre  d'abbé  ;  que  je  ne  connais  ni  les 
préjugés  d'état,  ni  l'esprit  de  parti  ; 
que  j'ai  toujours ,  dans  mes  écrits ,  en- 
visagé la  religion  d  u  côté  politique,  que 
j'en  ai  parlé  en  citoyen  et  non  pas  en 
théologien, 
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En  quoi  donc  consiste  cette  préten- 
due sévérité  qui  vous  paraît  plus  in- 
juste même  que  celle  de  l'inquisition 
d'Espagne?  J'ai  assuré  que  le  tour 
dont  Cervantes  a  fait  usage,  n'avait 
rien  de  familier  dans  sa  langue;  que 
le  medierorij  quoiqu'il  ait  la  même  va- 
leur grammaticale  que  ils  ?nJont  don- 
né,, n  avait  point  la  même  force  dans 
le  discours;  que  l'exactitude  littérale 
dans  la  traduction  de  ces  mots  était 
une  infidélité.  De  grâce  ne  sortez  pas 
de  là.  Prenez  garde  que  ce  n'est  point 
ici  une  aifaire  de  religion,  mais  un 
point  de  moeurs,  de  convenances  et 
de  costume. 

Si  malgré  ces  raisons,  qui,  je  vous 
l'avoue ,  me  paraissent  sans  réplique , 
vous  persistez  à  me  croire  coupable , 
je  suis  disposé  à  vous  donner  toute  la 
satisfaction  qu'il  vous  plaira  d'exiger  ; 
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mais  l'estime  que  m'inspirent  votre 
personne  et  vos  talens,  m'a  engagé  à 
plaider  cette  cause  à  votre  propre  tri- 
bunal, avant  de  la  porter  a  celui  du 
public.  Un  mot  de  votre  part  ou  même 
votre  silence,  me  détermineront  à  pu- 
blier votre  apologie  et  la  mienne ,  qui 
par  la  nature  de  la  chose  deviennent 
inséparables. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  les  senti- 
niens  les  plus  distingués , 

Monsieur , 

Votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur. 

Geoffroy. 
Ce  lundi  22  décembre  1783. 


DÉDICACE 

DESTELLE. 


A. 


O  tous  !  que  je  ne  veux  pas  nommer, 
mais  qui  êtes  à  la  fois  et  ma  muse  et 
mon  modèle,  vous  à  qui  j'adresse  dans 
mon  cœur  un  hommage  d'autant  plus 
pur,  qu'il  sera  toujours  ignoré  de 
vous-même ,  prêtez  l'oreille  à  mes  ré- 
cits. Estelle  vous  ressemblait,  Estelle 
avait  comme  vous  cet  amour  sacré  des 
devoirs,  qui  mêle  un  charme  secret 
aux  sacrifices  qu'il  ordonne  ;  elle  pos- 
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sédait  ces  vertus  si  touchantes  que  Ton 
chérit  davantage  en  vous  aimant  , 
parce  qu'on  ne  peut  vous  en  séparer  ; 
ces  vertus  que  vous  employez  sans  cesse 
au  honheur  des  autres,  et  que  vous 
rendez  si  aimables,  qu'on  est  tenté  de 
les  croire  faciles.  Estelle  avait  vos  yeux 
noirs  et  brillans,  vos  longs  cheveux 
d'ébène  et  votre  visage  si  doux ,  où  la 
candeur  et  la  gaîté  s'unissent  à  cette 
grâce  naïve  qui  fuit  toujours  la  beauté 
qui  la  cherche,  et  ne  quitte  point  celle 
qui  l'ignore.  Estelle  avait. . .  Non,  je 
me  garderai  de  lui  donner  tous  vos 
charmes;  on  vous  reconnaîtrait  trop 
aisément. 
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LETTRE 
A  M.  GAILLARD, 

SUR  LE  COMPTE  Qu'lL  RENDIT 

D'ESTELLE. 

Au  château  de  Yeroon ,  le  21  janvier  1-88. 

Je  viens  de  lire,  Monsieur  ,  l'extrait 
que  "vous  a\ez  bien  voulu  faire  de  mon 
roman  d5 Estelle  j  et  je  vous  dois  des 
remercimens  pour  les  éloges  que  vous 
donnez  à  quelques  endroits  de  ce  faible 
ouvrage.  Votre  critique  même  de  mon 
Essai  sur  la  Pastorale  est,  comme  vous 
dites,  une  marque  d'estime  de  laquelle 

TOME  III.  8 


90  LETTRE 

je  suis  bien  touché,  mais  dont  je  ne 
suis  peut-être  pas  aussi  digne  que  vous 
le  pensez. 

N'avez-vous  pas  quelquefois ,  Mon- 
sieur, entendu  dire  à  un  amant  que 
sa  maîtresse  avait  tel  défaut?  Si  les 
autres  sont  de  cet  avis,  il  a  la  consola- 
tion de  l'avoir  dit  le  premier;  s'ils 
n'en  sont  pas,  il  a  le  plaisir  d'être  dé- 
menti. Voilà  précisément  ce  qui  m'est 
arrivé.  Me  croyez-vous  de  bonne  foi 
l'ennemi  de  la  pastorale ,  et  pensez- 
vous  avoir  besoin  de  beaucoup  de  ci- 
tations pour  m'apprendre  qu'il  faut 
l'aimer  ?  J'avais  fait  Galatée  avant 
que  M.  Garât,  dont  vous  vous  servez 
pour  me  confondre,  eût  parlé  de  la 
pastorale  ;  et  quelque  avantage  que 
puisse  avoir,  dans  ce  temps-ci  ,  une 
page  de  dissertation  sur  un  ouvrage, 
Galatée  devait  au  moins  me  préserver 
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du  soupçon  de  haïr  les  églogues.  Non , 
Monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  bâille 
en  lisant  des  bergeries  ;  mais  des  per- 
sonnes de  beaucoup  de  mérite  y  dor- 
ment; mais  des  hommes  de  lettres, 
célèbres,  n'aiment  pas  ce  genre  ;  et  il 
ne  faut  pas  se  fâcher  contre  eux  au- 
tant que  vous  vous  fâchez  contre  moi, 
qui  l'aime  et  le  cultive. 

Je  vous  ai  causé  une  grande  colère, 
en  disant  qu'on  admirait  sur  parole 
les  églogues  de  Théocrite  et  de  Virgile. 
Hélas  !  Monsieur  ,  c'est  la  faute  des 
sociétés  où  je  vis:  je  puis  vous  assurer 
que  parmi  les  jeunes  dames  avec  qui 
je  soupe,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  li- 
sent les  églogues  de  Virgile  \  et  parmi 
les  hommes  que  je  vois,  fort  peu  sa- 
vent assez  de  grec  pour  entendre  Théo- 
crite. Nous  sommes  des  ignorans ,  me 
direz-vousi  mais  la  plus  grande  partie 
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du  monde  est  ignorante,  et  c'est  de 
cette  grande  portion  que  j'ai  prétendu 
parler.  J'aime  Théocrite ,  j'adore  Vir- 
gile 3  j'ai  dit  dans  la  même  préface  que 
leurs  églogues  sont  des  chefs-d'œuvre 
immortels  \  je  ne  connais  pas  d'expres- 
sion plus  forte  de  l'admiration.  La 
justice  voulait  peut-être  que  tous 
parlassiez  des  éloges  extrêmes  que  je 
leur  donne,  puisque  vous  avez  relevé 
un  seul  mot  léger  à  leur  sujet. 

Vous  avez  mis  la  même  ardeur  à 
défendre  Fontenelle,  que  je  n'ai  point 
attaqué.  J'ai  loué  même  ses  églogues , 
quoiqu'elles  me  paraissent  infiniment 
au-dessous  de  celles  de  Gessner,  de  ce 
Gessner  dont  vous  n'avez  pas  pro- 
noncé le  nom  ,  et  à  qui  l'on  ne  rend 
pas  assez  de  justice  ;  ce  qui  vient  en- 
core à  l'appui  de  ce  que  j'ai  dit.  Il  est 
vrai  qu'il  y  a  deux  raisons  pour  que 
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l'on  aime  peu  Gessner ,  il  est  vivant  et 
heureux. 

En  général,  Monsieur,  je  croyais 
avoir  mis  toute  la  modestie  qui  me 
convient ,  en  annonçant  mes  idées  sur 
un  genre  que  j'ai  médité  autant  que 
personne ,  et  sur  lequel  j'ai  peut-être 
acquis  le  droit  d'avoir  un  avis.  J'ai 
fait  précéder  cet  avis  d'un  tribut  de 
respect  et  d'éloges,  pour  les  maîtres 
de  ce  genre  et  pour  mes  rivaux  vi- 
vans  :  cette  attention  aurait  dû  me 
valoir  de  l'indulgence;  mais  vous  m'a- 
vez confirmé  ce  que  je  pense  depuis 
long-temps ,  que  les  préfaces  ne  sont 
pas  bonnes  à  grand' chose. 

Au  reste,  Monsieur,  c'est  parce  que 
je  mets  un  grand  prix  à  votre  suffrage, 
parce  que  vous  m'avez  accoutumé  à 
votre  bonté }  que  je  cherche  à  me  jus- 
tifier auprès  de  vous.  Notre  discussion 
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n'ira  pas  plus  loin ,  mon  ouvrage  n'en 
vaut  pas  la  peine  *,  mais  je  devais  cette 
explication,  bien  moins  à  mon  amour- 
propre  qu'au  désir  de  conserver  votre 
estime,  à  la  manière  dont  vous  m'avez 
accueilli  lorsque  j'eus  l'honneur  de 
vous  voir ,  et  aux  lettres  si  aimables  et 
si  amicales  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m' écrire.  D'ailleurs  je  suis 
chargé  par  mon  prince  de  vous  remer- 
cier de  ce  que  vous  avez  dit  de  lui  ;  il 
y  a  été  sensible,  et  en  prononçant 
votre  nom  j'ai  eu  le  plaisir  de  lui 
parler  (sans  lui  rien  apprendre)  de  vos 
qualités  et  de  vos  talens ,  qui  honorent 
les  lettres  et  font  le  bonheur  de  vos 
amis.  J'éprouve  une  satisfaction  non 
moins  vive  à  vous  assurer  du  respec- 
tueux attachement,  etc. 

Le  cher  de  Florian. 
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Réponse  à  la  lettre  précédente. 

Allez  !  je  ne  vous  crains  point. 
J'aime  trop  Estelle  et  Galatée  et  tous 
vos  ouvrages  et  leur  auteur  pour 
croire  qu'il  puisse  être  fâché  contre 
moi.  Croyez-vous  que  ce  soit  contre 
vous  que  j'aie  prétendu  disputer  ? 
c'est  peut-être  vous  que  j'ai  traité  de 
joli  barbare!  J'ai  disputé  à  très  bon 
escient  contre  les  gens  dont  vous  me 
parlez  et  que  j'avais  très  bien  devinés, 
et  j'ai  observé  formellement  que  ces 
opinions  n'étaient  pas  les  vôtres.  Je 
n'ai  rien  dit  de  Gessner,  parce  que 
j'en  pense  absolument  ce  que  vous  en 
dites.  Croyez,  Monsieur,  queM.Gess- 
ner  n'a  pas  de  plus  grand  admirateur 
que  moi,  et  que  je  puis  le  disputer  à 
vous-même,  comme  je  le  dispute  à  tout 
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le  monde,  l'honneur  de  sentir  aussi  bien 
que  moi  le  prix  de  vos  ouvrages  et  de 
vos  aimables  talens.  J'ai  disserté  parce 
que  j'aime  à  disserter,  et  parce  que  j'ai 
craint  pour  certains  lecteurs,  la  fadeur 
d'un  éloge  perpétuel  quoique  mérité. 
Quant  à  M.  Garât,  j'ai  été  bien  aise 
de  lui  rendre  un  hommage  dont  l'oc- 
casion se  présentait ,  parce  que  j'aime 
ce  qu'il  a  dit  de  la  pastorale;  mais  je 
n'ai  eu  nulle  idée  de  vous  l'opposer. 
Eh,  bon  Dieu  !  comment  avez-vous  pu 
croire  que  je  vous  regardasse  comme 
un  détracteur  de  la  campagne,  et  com- 
ment avez-vous  pu  me  croire  votre  dé- 
tracteur ?  en  tout  cas , je  vous  en  souhai- 
te beaucoup  de  pareils  où  vous  savez. 
Ne  me  dites  point  d'un  air  fâché: 
Mon  ouvrage  nen  vaut  pas  la  peine. 
Votre  ouvrage  est  charmant.  J'aimerai 
Estelle  toute  ma  vie  et  du  fond  de  mon 
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<xeur;  et,  quand  vous  devriez  vous  mo- 
quer encore  de  mes  citations,  je  vous 
dirai  que  mon  estime  et  mon  amitié 
pour  vous  croissent  à  chacune  de  vos 
productions. 

Gallo  cujusamortantujn  mihicrescit  inhorai 
Quantumverenovoviridissesubjicit  alnus. 

Allons,  jeune  homme ,  que  l'académie 
a  envoyé  vieillir  et  travailler,  et  qui 
avez  si  bien  rempli  ce  second  emploi, 
embrassez  votre  vieil  ami,  et  ne  trou- 
blez point  par  des  reproches  la  joie  que 
vous  versez  dans  son  âme  en  lui  ap- 
prenant que  votre  généreux  prince  a 
daigné  s'apercevoir  de  son  respectueux 
hommage.  Quant  à  vous, 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  toi 
Qui  vous  chérit  le  plus ,  ou  d'Ulysse  ou  de  moi 

Quant  à  l'ignorance  du  grec,  je  vous 
tome  m.  9 
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défie  de  l'emporter  sur  moi.  Mais  Vir- 
gile m'explique  Théocrite ,  et  me  fait 
sentir  combien  on  doit  l'aimer.  Adieu, 
Monsieur  ;  je  vous  aime  en  Théocrite 
et  en  "Virgile,  et  je  les  aime  en  vous, 

Gaillard. 
i3  janvier  1788. 


ESSAI 


SUR      LE 


ROMAN  PASTORAL 


TRADUIT  DE  L   ANGLAIS 


DF  M.  ROBINSON, 


Otta 


NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 


On  lit  dans  I'Essai  sur  la  pasto- 
rale qui  sert  de  préface  à  Estelle, 
la  note  suivante  : 

«  M.  Robinson ,  qui  m'a  fait 
»  l'honneur  de  traduire  en  anglais 
»  mes  ouvrages  et  qui  les  a  beau- 
»  coup  embellis ,  a  mis  en  tête  de 
»  Galatée  ,  un  essai  sur  le  roman 
))  pastoral  ,  plein  de  réflexions 
»  neuves  et  fines.  » 

C'est  la  traduction  de  ce  même 
essai  que  j1  offre  aux  lecteurs.  La 
modestie   de  Florian  ne  lui  avait 
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pas  permis  de  la  publier ,  mais  c'est 
un  hommage  que  son  talent  récla- 
me et  qui  est  bien  légitimement  dû 
à  sa  mémoire. 

On  pourrait  désirer  peut  -  être 
qu'un  traité  sur  cette  matière  fût 
écrit  d'un  style  plus  simple  5  mais 
il  ne  m'appartenait  pas  d'y  rien 
changer.  Je  ne  me  suis  promis  de 
veiller  qu'aux  intérêts  de  Florian. 
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ROMAN  PASTORAL 


LETTRE  A  MISS  C.  THURLOW 


Je  vous  dois  en  quelque  sorte  cette 
traduction ,  c'est  vous  qui  m'avez  fait 
connaître  l'aimable  Galatée.  Sans 
vous,  le  chevalier  de  Florian  n'aurait 
pas  sitôt  paru  en  habit  anglais.  Le 
public    décidera   si   ce   costume    lui 
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sied.  Mais  si  vous  le  trouvez  Lieiï? 
j'ose  m'assurer  d'avance  du  suffrage 
de  toutes  les  personnes  qui  sentent 
avec  délicatesse,  et  jugent  avec  goût. 
Le  roman  pastoral  est  un  genre 
d'écrire  presque  nouveau  pour  nous. 

II  semble  que  le  nom  même  annonce 
une  de  ces  productions  légères  qui 
font  qu'un  Anglais  se  tient  sur  ses  gar- 
des pour  n'être  point  séduit  par  un 
faux  éclat  et  par  le  vide  des  pensées. 
Notre  imagination  est  si  forte,  que 
nous  préférons  l'obscurité  qui  la 
nourrit  à  la  lumière  qui,  en  la  ren- 
fermant dans  ses  limites,  nous  appor- 
terait cette  mesure  de  plaisir  que  la 
nature  a  certainement  préparée  pour 
nous. 

Les  Français,  nos  voisins,  se  sont 
exercés  dans  ce  genre  de  littérature. 
11  est  vrai  qu'ils  ont  souvent  donné  tête 
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baissée  dans  le  défaut  que  nous  vou- 
lions éviter.  Trop  de  brillant  et  un 
parlage  sans  bornes  ,  changent  la 
beauté  simple  de  la  nature  en  un  fan- 
tôme ,  dont  le  faux  éclat  se  dérobe  à 
l'œil  de  l'esprit,  et  ne  laisse  point 
de  prise  au  sentiment. 

L'Italie  réclame  le  roman  pastoral 
comme  une  production  de  son  sol; 
il  y  aurait  de  l'ignorance  à  nier 
qu'elle  n'ait  l'avantage  du  nombre  sur 
les  nations  rivales.  Si  c'est  là-dessus 
que  les  Italiens  fondent  leurs  préten- 
tions, il  serait  injuste  de  s'y  refuser; 
mais  s'il  m'est  permis  de  faire  une 
exception ,  il  n'y  a  que  PAminte  du 
Tasse  qui  les  mette  à  peu  près  de 
niveau  avec  les  Français.  Ceux  qui 
aiment  la  nature  sans  affectation 
donnent  la  préférence  aux  derniers. 
Un  Italien  met  son  plaisir  à  tirer  avec 
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effort  de  son  imagination  quelque 
pensée  recherchée  *,  il  la  poursuit ,  il 
s'y  attache ,  il  la  fait  passer  dans  le 
roman  pastoral ,  et  les  bergers  qu'il  y 
introduit  sont  tout  étonnés  de  se  voir 
enchaînés  dans  des  guirlandes  de 
fleurs  et  de  parler  un  langage  plein 
d'afféterie. 

Leur  exemple  prouve  que  sans  le 
naturel ,  l'imagination  n'est  rien,  du 
moins  en  ce  genre.  Tout  l'esprit  de 
Guarini,  la  gentillesse  de  Bonarchi  et 
le  brillant  de  Marini,  ne  peuvent  lutter 
avec  les  beautés  simples  de  l'inimitable 
Gessner.  L'Allemand  écrit  comme  il 
sent;  en  écrivant,  son  cœur  trouve 
une  langue  facile  et  expressive ,  sans 
qu'il  ait  besoin  du  secours  de  l'art. 
Nous  nous  trompons  dans  la  pour- 
suite de  la  nature;  il  est  impossible 
qu'une  âme  affaiblie  par  l'art,  l'attei- 
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gne  jamais,  et  il  faut  bien  plus  de  ta- 
lent pour  éyiter  l'art,  que  d'art  pour 
atteindre  la  nature. 

Les  Allemands  joignent  au  mérite 
de  l'imagination,  celui  du  langage  et 
du  sentiment;  aussi  je  ne  balance 
point  à  leur  adjuger  la  palme  des 
écrits  où  la  nature  se  présente  pure 
et  sans  fard.  Ils  ne  sont  point  nos  ri- 
vaux ,  ils  sont  nos  maîtres  dans  l'har- 
monie champêtre  et  la  sympathie  so- 
ciale. Ils  sont  la  preuve  vivante  que 
les  sentimens  étudiés  ne  sont  pas  plus 
la  source  des  beautés  de  la  nature, 
qu'un  langage  affecté  n'est  propre  à 
les  rendre.  Il  n'y  a  donc  que  ceux 
dont  la  manière  approche  des  Alle- 
mands ,  qui  puissent  les  égaler  en  ré- 
putation. 

Le  chevalier  de  Florian ,  avec  toute 
la  modestie  du  vrai  génie,  s'est  offert 
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pour  enrichir  sa  nation  d'un  genre  qui 
lui  était  presque  inconnu. 

Un  traducteur  qui  fait  beaucoup 
valoir  aux  yeux  du  public  le  mérite 
de  son  auteur ,  semble  mendier  des 
éloges;  mais  le  chevalier  de  Florian 
est  à  Pabri  de  ce  reproche.  Quoiqu'il 
ne  prétende  ingénument  qu'à  la 
gloire  d'avoir  imité  dans  sa  Galatée 
un  fragment  espagnol,  resté  imparfait 
et  dont  il  n'a  pris  que  quelques  pen- 
sées, il  y  aurait  de  l'injustice  et  de  la 
mauvaise  foi  à  lui  refuser  le  titre 
d'auteur  original ,  qu'il  s'est  acquis 
d'ailleurs  à  tous  égards,  et  avec  tant 
de  distinction.  Ainsi  la  seule  grâce 
que  je  demande,  c'est  que  toutes  les 
difficultés  qu'on  pourrait  faire  sur  le 
genre ,  ne  tombent  point  sur  la  tra- 
duction. Le  mérite  de  celle-ci  consiste 
dans  sa  simplicité;  et  en  général,  je 
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crois  qu'il  en  est  des  productions  de 
l'esprit  comme  des  travaux  d'une 
mère  et  d'une  nourrice;  le  rôle  de 
la  dernière  est  le  plus  pénible. 

Faisons  trêve  aux  éloges,  et  per- 
mettez-moi de  rassembler  quelques 
observations  que  Gàlatée  m'a  don- 
né occasion  de  faire  sur  le  genre 
même. 

Le  roman  pastoral  est  à  la  simple 
églogue,  ce  que  la  poésie  épique  est 
au  poëme  dramatique.  L'un  et  l'au- 
tre doivent  former  un  tout  com- 
plet. Quoiqu'ils  soient  semés  d'épiso- 
des et  susceptibles  d'ornemens ,  il  faut 
qu'ils  aient  toujours  en  vue  un  objet 
principal  et  unique  qui  s'aperçoive 
dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage.  L'é- 
tendue du  sujet  ne  fait  rien  à  cette 
règle,  que  la  nature  elle-même  sem- 
ble nous  marquer;  car  la  tragédie  a 
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son  but  ainsi  que  l'épopée  ,  et  un  ber- 
ger qui  cbante  sur  son  chalumeau , 
doit  avoir  un  but  dans  sa  chanson , 
comme  s'il  faisait  un  récit  de  plusieurs 
volumes. 

Ainsi  la  même  règle  qui  établit 
l'unité  de  temps,  de  lieu  et  d'action 
pour  le  drame  et  pour  l'épopée,  est 
de  rigueur  pour  le  roman  pastoral.  Il 
n'y  a  de  différence  que  la  scène  ;  mais 
cela  donne  lieu  à  la  variété  des  ima- 
ges. De  là  ,  comme  d'une  tige  d'où  il 
sort  des  fleurs  de  différentes  couleurs, 
l'épopée  et  le  roman  pastoral  vivent 
de  l'embarras  des  situations  où  les 
personnages  se  trouvent  placés. 

Cependant ,  comme  le  roman  pas- 
toral ne  s'élève  point  à  la  dignité  de 
l'épopée,  il  faut  lui  accorder  quelque 
chose  relativement  aux  unités. 

On  donne  communément  une  année 
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entière  à  un  héros  pour  accomplir 
l'action  merveilleuse  qu'il  a  entreprise 
dans  un  poëme  épique.  Le  drame ,  gêné 
par  la  vraisemblance ,  n'a  que  quelques 
heures,  à  parler  rigoureusement.  Le 
roman  pastoral  qui  participe  de  l'un 
et  de  l'autre,  sans  avoir  la  même  im- 
portance ,  peut  étendre  ou  resserrer  le 
cercle  de  sa  durée,  selon  que  les  cir- 
constances qui  l'accompagnent  nais- 
sent plus  ou  moins  des  aventures  in- 
spirées par  une  imagination  qui  n'a 
point  de  bornes,  ou  des  scènes  imitées 
de  la  vie  domestique. 

Le  roman  semble ,  dans  son  essence , 
porter  le  caractère  de  l'héroïsme. 
Mais  quand  on  y  joint  l'épithète  de 
pastoral ,  les  distances  se  rapprochent, 
les  ailes  de  l'imagination  se  resser- 
rent, et  les  rênes  de  la  nature  flot- 
tent d'une  manière  plus  uniforuie.  Si 
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Abel,Thirza,  Mehalla  et  Caïn  n'é- 
taient point  des  bergers  et  des  bergè- 
res ,  l'assassinat  d'un  frère  par  un 
frère,  le  premier  meurtre ,  le  premier 
sang  dont  la  terre  fut  arrosée ,  auraient 
jailli  des  sources  de  l'imagination  avec 
une  teinte  plus  foncée,  qui  se  serait 
répandue  sur  les  aventures  du  poëme , 
et  se  serait  développée  avec  pompe 
dans  un  plus  long  espace. 

Le  roman  pastoral  est  donc,  relati- 
vement à  l'unité  de  temps,  dans  une 
égale  distance  de  l'épopée  et  du 
drame;  il  n'est  ni  aussi  borné  que  le 
dernier ,  ni  aussi  étendu  que  Te  pre- 
mier. 

C'est  le  nom  en  lui-même  qui  dé- 
termine Funité  de  lieu.  La  scène  doit 
être  champêtre  -,  et  comme  les  soins , 
les  intérêts  et  les  entreprises  des  gens 
de  la  campagne  s'étendent  rarement 
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au-delà  de  l'ombrage  de  leurs  bois,  ou 
des  bords  de  leurs  ruisseaux,  de  même 
l'ensemble  d'une  aventure  pastorale 
doit  être  renfermé  dans  les  limites 
d'un  seul  village.  Le  sujet  se  resserre 
dans  un  plus  petit  espace ,  parce  qu'  une 
fée,  une  dryade ,  font  plus  avec  leur 
pouvoir  magique  dans  l'emplacement 
rétréci  d'une  petite  colline  ou  sur  l'é- 
corce  sacrée  d'un  vieux  chêne,  que 
les  héros  dans  de  vastes  plaines  ou 
sur  l'immense  Océan. 

Quoique  l'action  soit  renfermée 
dans  un  même  lieu  ,  les  digressions 
et  les  épisodes  convenables  au  ro- 
man, peuvent  et  doivent  même  quel- 
quefois franchir  les  bords  de  la  scène 
rurale ,  et  emprunter  leur  variété 
des  régions  lointaines;  mais  il  faut 
que  ces  moyens  soient  ménagés  avec 
beaucoup   d'art  ,   et   approchent  de 
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la  nature  le  plus  qu'il  est  possible. 
Voici  ma  pensée  :  le  roman  pastoral 
peut  prendre  son  essor  pour  un  mo- 
ment dans  le  champ  de  la  fiction; 
mais  les  fleurs  qu'il  y  moissonne  , 
ressembleront  le  plus  qu'il  se  pourra 
à  la  simple  primevère  .  ou  à  un 
champ  de  violettes.  Il  ne  faut  donc 
pas  des  excursions  trop  étendues. 
Les  bords  de  l'imagination ,  si  on  peut 
me  passer  cette  expression,  fourniront 
assez  de  couleurs  pour  donner  de  la 
variété  à  une  scène  trop  unie.  Si  nous 
voulons  pénétrer  trop  avant  dans  le 
monde  imaginaire ,  nous  risquons  de 
nous  égarer ,  et  nous  perdons  de  vue 
ce  coin  de  terre  que  nous  n'abandon- 
nons un  moment  que  pour  admirer 
de  loin  les  beautés  qui  s'offrent  à  nous 
sous  un  nouveau  jour.  Les  digres- 
sions de   Sidney  dans  son  Arcadie, 
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et  de  Durfé  dans  son  Astrée ,  pous- 
sent l'imagination  si  loin ,  qu'il  n'est 
plus  au  pouvoir  de  l'esprit  de  se  res- 
souvenir de  la  scène  principale.  Les 
épisodes  du  roman  doivent  ressembler 
aux  courtes  excursions  des  abeilles , 
qui  ne  quittent  leurs  rucbes  que  pour 
aller  chercher  de  quoi  les  enrichir,  et 
qui  ne  s'en  éloignent  jamais  jusqu'à 
les  perdre  de  vue. 

L'art  d'un  roman  bien  conduit  con- 
siste à  lier  ensemble  plusieurs  aven- 
tures qui  correspondent  à  une  action 
principale ,  comme  les  couleurs  d'un 
arc-en-ciel  bien  formé  se  fondent  les 
unes  dans  les  autres ,  pour  nous  don» 
ner  le  spectacle  de  ce  beau  phénomène 
céleste. 

Le  roman  pastoral  est  en  posses- 
sion d'une  variété  encore  plus  gran- 
de et  plus  agréable.   La  route    des 
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aventures  y  est  parsemée  des  fleur-? 
qui  nous  charment  dans  la  campa- 
gne; la  muse  s'empare  des  annales 
de  la  vie  champêtre  ;  et  lorsqu'une 
narration  facile  est  relevée  par  une 
mélodie  qui  ne  doit  rien  à  l'art,  et 
qu'une  seule  action  semble  se  repro- 
duire sous  différentes  formes  r  il  se- 
rait insoutenable  de  s'égarer. 

Aussi  faut-il  tenir  fortement  à  l'unité 
d'action  ;  outre  qu'elle  a  le  mérite  d'in- 
téresser et  de  fixer  l'attention ,  il  est 
facile ,  en  ce  genre ,  de  la  renfermer 
dans  de  justes  bornes. 

L'action  ne  doit  pas  être  au-dessus 
de  la  portée  d'un  berger.  Si  nous 
voulons  offrir  à  l'admiration  quelque 
chose  de  grand  et  de  difficile,  réser- 
vons-le pour  les  épisodes  ;  mais  ne  for- 
çons pas  les  traits  douxet  délicats  d'une 
pastorale,  pour  lui  donner  l'enflure 
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d'une  [magnificence    hors   de    toute 
vérité. 

Je  conviens  qu'il  n'est  point  aisé  de 
lier  ensemble  et  de  mettre  en  rapport 
les  grandes  actions  et  les  aventures  du 
village;  mais  la  cabane  peut  se  vanter 
d'une  grande  action  faite  avec  simpli- 
cité, comme  on  en  voit  de  petites 
faites  avec  faste  dans  les  palais.  La 
grandeur  d'âme  ,  depuis  le  trône  jus- 
qu'à l'herbe,  est  toujours  environnée 
de  la  même  gloire  ;  il  n'y  a  que  les  om- 
bres de  différence  :  de  manière  que  le 
prince  qui  aime  véritablement,  et  qui 
se  montre  noble  et  vertueux ,  se  rap- 
proche du  berger  qui  a  les  mêmes 
inclinations.  C'est  l'âme  qui  forme  les 
rapports  ;  les  situations  de  la  vie  sont 
accidentelles  ;  nos  sentimens  sont  in- 
hérens  à  notre  âme;  et  si  deux  âmes 
sont  également  heureuses  sous  cet  as- 
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pect ,  mettez  de  niveau  le  palais  et  la 
chaumière  ;  alors  une  belle  action  faite 
dans  un  village  ,  sera  aussi  grande 
que  celle  qui  a  pour  théâtre  une  ca- 
pitale. 

D'après  cela ,  il  n'y  a  point  de  para- 
doxe à  avancer  que  ?  dans  le  roman  pas- 
toral ,  les  évènemens  les  plus  fameux 
doivent  être  subordonnés  aux  évène- 
mens simples  ;  comme  les  diamans  et 
les  pierreries  sont  tirés  de  loin  pour 
relever  les  grâces  naturelles  de  la 
beauté.  Il  faut  avoir  soin  seulement 
que  les  vertus  des  grands  que  vous 
amenez  sur  la  scène ,  paraissent  y  être 
attirées  par  le  magnétisme  de  ver- 
tus semblables  qui  régnent  sous  le 
chaume;  le  mérite  même  ne  doit  point 
s'y  montrer  sous  un  extérieur  propre  à 
décontenancer  la  vertueuse  simplicité 
des  pasteurs. 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire 
de  faire  aucune  observation  sur  le 
style  du  roman  pastoral.  Fontenelle , 
Pope  et  d'autres  auteurs  en  ont  dit 
assez  sur  ce  sujet.  Tous  les  préceptes 
peuvent  donc  se  réduire  à  ceci  : 

Comme  roman ,  ce  genre  veut ,  dans 
les  épisodes, des  pensées  élevées,  ren- 
dues dans  un  style  également  élevé  ; 
comme  pastoral ,  il  lui  faut  des  narra- 
tions descriptives ,  coupées  de  temps  en 
temps  par  des  chansons  villageoises, 
heureusement  amenées  et  enchaînées 
avec  goût ,  en  observant  toujours  une 
harmonie  facile  dans  les  morceaux  de 
chant ,  et  une  aimable  simplicité  dans 
la  prose. 

Je  finis  par  un  avis  que  donne  Baptiste 
Roberta  sur  ce  sujet.  Je  voudrais  que 
vous  imitassiez  les  musiciens  qui ,  en 
touchant  légèrement  les  cordes,  au 
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lieu  de  les  pincer  avec  fureur,  atten- 
drissent les  âmes ,  et  nous  inspirent 
des  sentimens  délicats.  Cette  pensée  a 
été  heureusement  imitée  par  un  poëte 
français. 

Robin  s  on. 
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NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 


En  lisant  les  détails  de  la  ren- 
contre inespérée  qui  termine  si 
heureusement  les  amours  d  Isidore 
et  d'Adélaïde,  on  s'étonnera  sans 
doute  que  Florian  ait  eu  le  cou- 
rage de  les  supprimer.  Peut-être 
ce  sacrifice  était  nécessaire  ,  pour 
donner  plus  de  rapidité  au  dénoue- 
ment $  peut-être  Fauteur  a  craint 
d'affaiblir  l'intérêt  principal ,  qui 
vers  la  fin  se  rattache  à  des  événe- 
ment majeurs  ,  et  à  un  grand  nom, 
en  le  suspendant  par  un  récit  qui  . 
quoiqu'orné  de  toutes  les  grâces  de 
son  style ,  ne  touche  qu'aux  person- 
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nages  secondaires.  Sous  ce  double 
rapport ,  il  se  peut  que  Florian  ait 
eu  raison. 

Mais  je  pense  qu'il  n'aurait  pas 
dû  priver  entièrement  ses  lecteurs 
de  cette  conclusion  satisfaisante  , 
et  que  les  dames  surtout  me  sau- 
ront gré  de  l'avoir  publiée.  Isidore 
et  Adélaïde  s'aimaient  autant 
qu'Estelle  et  Némorin  ,  et  ne  mé- 
ritent pas  moins  qu'eux  de  voir 
couronner  leur  tendresse. 

Tel  est  le  motif  qui  m'a  déter- 
miné à  restituer  au  public,  un  dé- 
nouement que  l'auteur,  trop  docile 
à  des  avis  trop  sévères  peut-être  , 
avait  retranché  des  premières  édi- 
tions ,  et  que  je  me  félicite  d'avoir 
retrouvé  parmi  ses  manuscrits. 
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VARIANTE 

DESTELLE/ 


Le  premier  crépuscule  ne 
paraissait  point  encore ,  qu'ils 
étaient  près  du  camp  espa- 
gnol  

Pariante.  Afin  d'éviter  les  gardes 
avancées,  ils  quittent  leur  route,  pren- 
nent un  détour  et  vont  se  jeter  dans 
un  petit  bois  plus  propre  à  dérober 
leur  marche. 

A  peine   ils  y  sont  entrés  qu'une 

(*)  Voir  livre  VI ;  page  191  de  l'édition  in- 
8°,  et  21a  de  l'édition  in-18,  imprimées  chez 
Dirîot  aîné ,  du  virant  de  l'auteur. 
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voix  vient  frapper  leurs  oreilles.  D'a- 
bord ces  sons  inattendus  glacent  d'ef- 
froi les  deux  pasteurs  ;  ils  s'arrêtent , 
ils  écoutent  ;  mais  bientôt  ils  sont  ras- 
surés par  cette  voix  douce  et  tendre 
que  le  silence  de  la  nuit  semblait  en- 
core embellir ,  et  qui  s'exprimait  ainsi  : 

Tandis  que  de  ses  voiles  sombres 
La  nuit  a  couvert  les  hameaux  , 
Seule  ,  errante  parmi  les  ombres  , 
Je  viens  me  plaindre  de  mes  maux. 

Je  viens  de  mon  amour  fidèle 
Fatiguer  l'écho  de  ces  bois  , 
Où  la  plaintive  Philomèle 
Répond  seule  à  ma  triste  voix. 

O  Philomèle ,  que  de  charmes 
Ont  pour  moi  tes  accords  touchant.! 
Tu  semblés  mêler  a  mes  larmes 
Te$  son»  tendres  et  gémissans. 
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Ta  douleur  jamais  ne  sommeille , 
As-tu  donc  perdu  tes  amours? 
Je  te  plains ,  comme  toi  je  veille , 
Comme  toi  je  gémis  toujours. 

Némorin ,  touché  de  ces  accens  , 
s'était  livré  au  plaisir  de  les  entendre  ; 
mais  se  reprochant  le  temps  qu'il  per- 
dait, il  presse  Isidore  de  continuer 
leur  chemin.  Celui-ci  ne  répond  pas. 
C'est  vainement  que  Némorin  l'ex- 
cite; Isidore,  immobile,  écoutait  en- 
core et  semblait  avoir  perdu  l'usage 
de  ses  sens.  Némorin  l'appelle ,  le 
prend  par  la  main  ;  alors  Isidore  re- 
venant à  lui,  comme  d'un  profond 
sommeil  :  Cher  ami ,  dit  il ,  c'est  sa 
voix ,  c'est  elle  que  j  e  viens  d'entendre  ; 
c'est  elle  qui  revient  du  séjour  des 
morts  ,  pour  me  parler  encore  de  son 
amour.  Avançons  vers  cet  endroit, 
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peut-être  sera -t- elle  visible  à  mes 
'yeux. 

En  disant  ces  mots ,  Isidore  se  pré- 
cipite. Nétnorin,  surpris,  croit  sa  rai- 
son altérée  ;  il  se  hâte  de  le  suivre  en 
l'appelant,  en  le  conjurant  en  vain 
de  reprendre  leur  première  route.  Isi- 
dore ne  l'écoute  pas;  il  court,  il  vole, 
il  arrive  dans  une  petite  prairie  si- 
tuée au  milieu  du  bois  ;  il  voit  à  la 
clarté  de  la  lune  une  femme  vêtue  de 
blanc,  se  promenant  en  silence,  la 
tête  penchée  sur  son  sein.  Le  pasteur 
ne  pouvait  distinguer  ses  traits  ;  mais 
sa  taille ,  sa  démarche ,  ses  longs  che- 
veux flottans  sur  ses  épaules ,  tout  res- 
semblait à  sa  chère  Adélaïde.  Isidore, 
palpitant  d'amour,  de  crainte,  de 
joie,  de  surprise,  la  regarde  et  croit 
faire  un  songe.  Bientôt  cette  femme 
lève  la  tête,  et, malgré  la  pâleur  qui 
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couvre  son  visage ,  le  berger  reconnaît 
sa  bien-aimée.  A  cette  vue,  il  pousse  un 
grand  cri;  il  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  une  ombre  ,  et,  venant  tomber  à 
ses  pieds  :  ce  Adélaïde ,  lui  dit-il ,  ô  ma 
>  chère  Adélaïde  !  quoi  !  vous  avez 
»  quitté  le  séjour  des  morts  pour  voir 
»  encore  une  fois  votre  fidèle  Isidore  1 
n  Ombre  chérie,  ombre  adorée,  vous 
n  n'y  retournerez  pas  sans  moi.  r> 
Tout  en  parlant  il  tend  les  mains  xers 
celle  qu'il  prend  pour  un  fantôme  \ 
mais  quelle  est  sa  surprise  en  saisis- 
sant des  vêtemens,  en  touchant  un 
être  qui  respire ,  en  reconnaissant 
qu'Adélaïde  vit  encore,  qu'Adélaïde 
est  dans  ses  bras  !  Cette  tendre  amante, 
non  moins  étonnée ,  non  moins  ravie 
de  retrouver  Isidore ,  se  hâte  de  le  ras- 
surer en  l'embrassant  avec  transport. 
Le  berger ,  ivre  de  bonheur ,  s'y  aban- 


128  VARIANTE 

donne  sans  pouvoir  le  comprendre  j 
il  fait  mille  questions  à  son  amie ,  il 
ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'y  répondre. 
De  peur  qu'elle  ne  lui  échappe  ,  de 
peur  que  tout  ce  qu'il  voit,  ne  soit  une 
vaine  illusion,  il  tient  toujours  ser- 
rée contre  son  cœur  celle  qu'il  ne  peut 
croire  réellement  avoir  retrouvée. 

Dans  ce  même  instant,  Némorin 
arrive  tout  hors  d'haleine.  Dès  qu'I- 
sidore l'aperçoit ,  il  court  se  jeter  à 
son  cou.  u  C'est  elle  {  s'écrie-t-il ,  c'esl 
»  Adélaïde  que  j'ai  retrouvée  !  »  En- 
suite il  revient  à  son  amante,  et  la 
supplie  de  leur  raconter  par  quel  mi- 
racle elle  existe  encore.  Adélaïde  veut 
commencer  ce  récit,  mais  Némorin 
refuse  de  l'entendre.  «  Vous  êtes  en- 
»  semble,  leur  dit-il ,  voilà  ce  qui  im- 
»  porte  à  mon  cœur.  Il  me  reste  à 
)>  peine  le  temps  d'achever  l'impor* 
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y>  tant  message  que  nous  a  donné 
n  Gaston  de  Foix;  peut-être  même 
n  en  ai-je  trop  perdu.  Adieu,  Isidore; 
11  adieu ,  charmante  Adélaïde  ',  dési- 
»  gnez-moi  seulement  le  lieu  où  je 
in  pourrai  vous  retrouver.  » 

Isidore  veut  suivre  son  ami ,  mais 
JVémorin  s'y  oppose  ,  et  le  berger 
n'insiste  pas  long-temps.  Après  être 
convenus  de  se  rejoindre  à  Dions,  ils 
se  séparent,  et  Némorin  précipite 
ses  pas  vers  Nismes. 

Les  deux  amans  ,  restés  ensemble , 
se  répétèrent  tout  ce  qu'ils  s'étaient 
dit.  Isidore,  pressé  d'apprendre  par 
quel  bonheur  il  revoit  sa  maîtresse , 
lui  demande  de  l'en  instruire  :  Adé- 
laïde commence  son  récit  en  ces  termes  : 

)>  De  tout  ce  qui  m'est  arrivé  pen- 
dant l' affreuse  maladie  qui  m'a  con- 
duite au  bord  du  tombeau,  rien  n'est 
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présent  à  ma  mémoire  que  le  moment 
où  je  t'aperçus  la  tête  appuyée  sur 
mon  oreiller  ;  toute  ma  raison  me  re- 
vint j  je  te  fis  mes  derniers  adieux; 
je  mis  à  ton  doigt  cet  anneau  que  j'y 
vois  encore,  et  je  perdis  entièrement 
connaissance. 

))  J'ignore  combien  de  temps  je  res- 
tai dans  cet  état.  Lorsque  je  revins 
à  moi ,  ma  chambre  était  remplie  de 
fumée  )  les  flammes  approchaient 
de  mon  lit.  La  frayeur  qu'elles  me 
causèrent  ,  me  donna  la  force  de 
me  lever  seule.  Je  me  jette  à  terre, 
je  me  couvre  à  la  hâte  des  voiles  que 
je  rencontre,  je  sors  de  mon  appar- 
tement; les  premiers  objets  qui  frap- 
pent ma  vue ,  sont  mes  domestiques 
égorgés.  Je  pousse  des  cris  de  terreur  ; 
personne  ne  me  répond.  Tout  le  châ- 
teau était  en  feu  ;  le  sang  inondait 
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les  degrés.  Tremblante,  éperdue,  j'ar- 
rive jusqu'à  la  cour,  en  appelant  ma 
sœur,  en  cherchant  Isidore,  et  ne 
voyant  autour  de  moi  que  la  solitude 
et  le  carnage. 

»  Enfin,  je  découvre  sous  des  gerbes 
amassées  ,  près  de  la  porte,  un  domes- 
tique de  mon  père  qui  s'y  était  ca- 
ché pour  éviter  la  mort.  Sa  frayeur 
redoubla  dès  qu'il  m'aperçut.  Je  le 
rassure,  je  l'interroge  ;  j'apprends  par 
lui  qu'un  détachement  des  troupes  lé- 
gères de  Mendoze,  est  venu  surprendre 
et  piller  le  château  ;  que  ces  barbares 
ont  immolé  tous  ceux  qui  ont  fait  ré- 
sistance ,  et  que  mon  père  et  ma  sœur 
se  sont  dérobés  par  la  fuite  au  trépas 
qui  les  menaçait.  Ambroise  (  c'était  le 
nom  de  ce  domestique  )  me  dit  en- 
core que  depuis  trois  jours  toute  la 
maison  me  croyait    morte ,    et  que 
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Delphine  avait  empêché  qu'on  m'en- 
sevelit. 

»  Sur-le-champ  je  formai  le  des- 
sein de  profiter  de  cette  erreur.  Am- 
broise, lui  dis-je ,  veux-tu  me  servir? 
Delphine  t'en  donnera  la  récompense. 
Ambroise  me  répond  de  son  zèle;  je 
lui  fais  jurer  un  secret  éternel, et,  me 
confiant  à  lui,  je  lui  demande  de  me 
conduire  aussitôt  vers  toi.  Il  me  ra- 
conte que  ma  sœur  t'a  fait  éloigner  ; 
que  l'on  ignore  le  lieu  de  ta  retraite. 
N'importe,  m'écriai-je,  partons;  éloi- 
gnons-nous de  ce  château,  devenu  déjà 
la  proie  des  flammes.  L'émotion  que 
je  viens  d'éprouver,  me  rend  une  par- 
tie de  mes  forces  ;  profitons-en ,  cher 
Ambroise  :  conduis-moi  dans  ton  vil- 
lage j  que  ta  mère  me  donne  un  asile  ; 
là ,  je  t'expliquerai  mes  projets. 

»  Ambroise  exécute  ma  volonté.  Nous 
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partons  à  l'heure  même  ;  nous  pre- 
nons des  chemins  peu  frayés  ;  tantôt 
sa  main  soutenait  mes  pas  tardifs  et 
chancelans,  tantôt  il  me  portait  dans 
ses  bras  ;  et  pendant  toute  la  route  , 
mes  yeux  te  cherchaient,  Isidore,  ou 
mon  esprit  s'occupait  des  moyens  de 
me  réunir  à  toi  pour  jamais. 

»  Enfin  ,  après  quatre  jours  d'une 
marche  lente  et  pénible,  nous  arri- 
vâmes à  Dions ,  chez  Honorine ,  mère 
du  bon  Ambroise.  Elle  me  reçut  avec 
tendresse  et  respect.  Je  n'hésitai  point 
à  lui  révéler  mes  desseins;  je  m'éta- 
blis chez  elle;  je  pris  des  habits  de 
villageoise ,  et  fis  partir  sur-le-champ 
son  fils ,  pour  porter  à  ma  sœur  une 
lettre  où  je  l'instruisais  de  mon  sort , 
où  je  confiais  à  son  amitié ,  sous  le 
secret  le  plus  inviolable, ma  ferme  ré- 
sol  ution  de  ne  jamais  retourner  auprès 
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de  mon  père.  Je  lui  demandais  les 
moyens  de  récompenser  Ambroise  , 
de  rendre  riche  Honorine,  et  de  pas- 
ser tranquillement  mes  jours  dans  le 
doux  état  de  bergère. 

»  Ambroise  avait  ordre,  à  son  retour, 
de  passer  par  Massane ,  de  s'informer 
de  toi,  de  te  chercher  dans  toutes  les 
Cévennes,  jusqu'à  ce  qu'il  t'eût  retrou- 
vé Je  l'attends  encore  ;  je  suis  toujours 
chez  la  bonne  Honorine  ,  et ,  tous  les 
matins  avant  l'aurore,  je  venais  dans 
cette  prairie,  peu  distante  de  notre 
chaumière,  pour  songer  à  toi ,  pour  te 
pleurer  et  me  nourrir  de  l'espérance 
du  bonheur  que  j'éprouve  aujour- 
d'hui. » 

Tel  fut  le  récit  d'Adélaïde.  Isidore 
se  jette  à  ses  pieds  de  nouveau,  mouille 
de  ses  larmes  les  mains  de  son  amie , 
et  ne  peut  croire   encore  à  tant  de 
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félicité.  Bientôt ,  se  tenant  tous  deux 
par  la  main  ,  ils  gagnent  ensemble  la 
chaumière  d'Honorine,  qui  reçoit  Isi- 
dore comme  un  fils,  et  partage  la  joie 
des  deux  amans. 

Pendant  ce   temps,  Némorin   s'a- 
vançait précipitamment  vers  Nismes , 
par  des  sentiers  et  des  détours;  mais 
en  s' éloignant  de  sa  route  pour  suivre 
Isidore,  il  avait  perdu  des  momens 
précieux.  Les  premiers  rayons  du  so- 
leil doraient  déjà  la  cime  des  clochers 
de  la  ville,  et  Némorin  n'y  était  point 
encore.  Les  vigilans  Espagnols  rele- 
vaient déjà    leurs    gardes   avancées , 
quand  le  malheureux  berger  ,  au  dé- 
tour d'une  longue  haie,  se  trouva  vis- 
à-vis  d'un  poste ,  et  fut  à  l'instant  en- 
vironné par  huit  soldats.  La  résistance 
était   inutile.   On  l'interroge,  on  le 
presse;  peu  accoutumé  au  mensonge, 
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il  se  trouble  dans  ses  réponses ,  et 
laisse  deviner  qu'il  porte  un  avis  aux 
assiégés.  Aussitôt  il  est  saisi  et  con- 
duit vers  le  général,  etc. 
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LETTRE 

DU  TRADUCTEUR  ITALIEN 

DE  NUMA 

AU  CHEVALIER  DE  FLORlAN. 


Monsieur, 

A  la  première  lecture  de  votre  Numa 
Pompilius,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'un 
sentiment  d'envie  ;  j'aurais  souhaité 
d'en  être  l'auteur ,  ou  de  pouvoir  com- 
poser un  poëme  dans  le  même  genre. 
Désespérant  d'y  réussir  jamais ,  j'ai  du 
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moins  entrepris  de  faire  connaître  à 
l'Italie ,  dans  sa  propre  langue ,  un 
ouvrage  auquel  elle  ne  peut  en  com- 
parer aucun. 

J'espère,  Monsieur,  que  vous  ne 
serez  pas  fâché  que  j'aie  osé  traduire 
ce  poème,  et  que  vous  daignerez  agréer 
l'exemplaire  que  je  vous  adresse.  Peut- 
être  n'ai -je  rendu  que  faiblement 
quelques-unes  de  vos  idées  ;  mais  la 
marche  simple  et  majestueuse  du 
poème,  la  pureté  de  la  morale,  les 
beautés  poétiques  restent  dans  la  tra- 
duction comme  dans  l'original,  et  vous 
assurent  en  Italie,  une  renommée  que 
vous  avez  déjà  si  justement  acquise 
en  France. 

Continuez,  Monsieur,  vos  travaux 
littéraires;  enrichissez  votre  patrie  de 
nouvelles  productions  aussi  intéres- 
santes ,  et  soyez  assuré  que  vous  trou- 
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verez  toujours  dans  les  hommes  de 
lettres  de  tous  les  pays,  des  admira- 
teurs de  -votre  inimitable  génie. 

Je  vous  prie  d'être  persuadé  des 
sentimens  de  respect  avec  lesquels  j'ai 
l'honneur  d'être  . 


Mon 


sieur, 


Votre  très  humble  et 
dévoué  serviteur  et 
traducteur. 

Le  Comte  Félix  Saint-Martin, 
membre  de  l'Académie  des 
Sciences  ,  et  secrétaire  ^per- 
pétuel de  l'Académie  royale 
de  Turin. 

Turin,  ce  12  avril  I--88. 


VW*\  V*A  V\\  V\*  VWW  V\VW\  W\  VWWWWV  WVM  \.\  V  >-v\  v\\w»< 


NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 


Lorsque  Numa  Pompilils  pa- 
rut ,  quelques  détracteurs  de  Flo- 
rian  cherchèrent  à  insinuer  que 
l'idée  et  même  le  plan  de  cet  ou- 
vrage ne  lui  appartenaient  point , 
et  qu'il  les  avait  empruntés  à  un 
auteur  étranger ,  M.  KhéraskofT(*). 
La  littérature  russe  était  alors  trop 
peu  connue  en  France  pour  qu'il 

(*)  Mikhaïl  Khéraskoff ,  l'un  des  curateurs 
de  l'université  de  Moscou,  est  auteur  de  plu  • 
•ieurs  poèmes:  la  Rossiàde,  dont  le  héros 
e&l  le  czar  Ivan-Vassilievitsch,  et  le  sujet  la 
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fût  facile  d'apprécier  le  mérite  de 
cette  accusation.  Il  paraît  néan- 
moins que  Florian  en  fut  blessé  ,  et 
qu'il  voulut  savoir  sur  quoi  elle  se 
fondait.  Il  s'adressa  donc  à  un  lit- 
térateur allemand ,  qui  lui  fît  pas- 
ser l'espèce  d'analyse  que  l'on  va 
lire  ;  elle  justifie  complètement 
l'auteur  français. 

La   lettre  d'envoi   finit  en  ces 
termes  : 

«  Tel  est,  Monsieur,  l'aperçu 
»  général  de  l'ouvrage  de  M.  Khé- 
»  raskoff.  Il  pourra  vous  suffire,  à 
»   ce  que  je  crois  ,   pour  le  com- 


c  onquctc  de  Kazan;  Vladimir,  qui  jouit  d'une 
grande  estime  parmi  les  Russes;  et  le  Combat 
de  Tchesmé  ,  qui  a  été  traduit  en  français. 
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»  parer  avec  le  vôtre.  C'est  un 
»  Russe  qui  s'est  attaché  à  dévelop- 
»  per  les  principes  d'un  sage  gou- 
»  vernement ,  et  qui,  dans  la  con- 
)>  duite  de  Numa,  a  voulu  faire 
»  connaître  celle  de  Catherine  II.  » 
L'ouvrage  de  M.  Khéraskoff 
est  froid  ,  il  manque  d'invention 
et  d'inteïêt ,  ce  n'est  qu'une  série 
de  chapitres,  dans  lesquels  Fau- 
teur a  délayé  ce  qu'on  lit  dans 
Plutarque,  mais  dont  l'ordre  pour- 
rait être  interverti  sans  que  le  lec- 
teur en  éprouvât  la  moindre  con- 
trariété. Il  parut  un  an  avant  celui 
de  Florian.  Selon  toute  apparence, 
ce  fut  ce  rapprochement  de  dates 
qui  fournit  à  la  malveillance  un 
prétexte  pour  tenter  d'obscurcir  la 
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gloire  de  Florian  ;  mais  les  deux 
ouvrages  n'offrent  d'autre  ressem- 
blance que  les  points  historiques. 
En  outre,  jeme  suis  convaincu,  par 
l'examen  des  notes  nombreuses  qui 
sont  entre  mes  mains,  que  plusieurs 
annéesavantla  publication  deNuM  a 
Pompilius,  Florian  en  avait  conçu 
le  plan ,  qu'il  s'en  occupait  beau- 
coup, et  qu'enfin  presque  toutes 
ses  lectures  étaient  dirigées  vers  ce 
but.  Le  lecteur  en  acquerra  la 
preuve  en  lisant  le  choix  de  ces 
notes  que  je  publie  à  la  fin  du  qua- 
trième volume,  sous  le  titre  de  Ta- 
blettes de  Florian 
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NUMA  POMPILIUS 

OU 

ROME  FLORISSANTE, 

ECRIT  EN  RUSSE 

PAR  M.  KHÉRASKOFF. 


Ce  roman  historique ,  dont  le  but 
est  de  représenter  l'état  le  plus  heu- 
reux d'un  empire  ,  est  partagé  en 
douze  chapitres. 

PREMIER  CHAPITRE. 

Numa,  fils  de  Pompon ius,  issu  d'une 
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famille  distinguée  parmi  les  Sabins, 
vit  dans  la  retraite  ;  il  s'occupe  de 
l'agriculture ,  conduit  ses  troupeaux , 
accorde  tous  ses  soins  à  son  vieux 
père ,  et  le  peu  de  temps  qui  lui  reste  , 
il  le  consacre  à  l'étude  de  la  sagesse.  — - 
C'est  dans  cette  retraite  que  deux  Ro- 
mains ,  Julius  et  Proculus ,  et  un 
Sabin ,  Valérius  Volsius  ,  députés  de 
Rome,  viennent  lui  offrir  la  cou- 
ronne. Numa  la  refuse  ;  il  allègue  son 
insuffisance,  et  l'impossibilité  d'aban- 
donner son  vieux  père.  Ce  combat  de 
sentiment  est  terminé  par  Pompo- 
nius,  qui  représente  à  son  fds  que 
telle  est  la  volonté  des  dieux ,  et  qu'il 
est  choisi  par  eux  pour  faire  le  bon- 
heur de  Rome.  Numa  obéit,  il  dis- 
pose tout  Cour  son  départ ,  mais  au- 
paravant il  fait  un  sacrifice  à  ses 
dieux  pénates. 
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DEUXIÈME  CHAPITRE. 

Numa  entre  dans  le  temple  de 
Vesta.  —  Description  vraiment  poé- 
tique du  bois  sacré  dans  lequel  il  est 
situé.  —  Apparition  de  la  nymphe 
Egérie,  sous  la  forme  de  la  grande 
prêtresse,  Elle  lui  déclare  qu'elle  a 
eu  soin  de  sa  jeunesse;  que  les  dieux  , 
à  cause  de  sa  sagesse  et  de  sa  vertu , 
l'ont  choisi  pour  être  roi  de  Rome , 
et  qu'elle  est  chargée ,  par  ces  mêmes 
dieux,  de  l'aider  de  ses  conseils  toutes 
les  fois  qu'il  en  aura  besoin. 

TROISIEME  CHAPITRE. 

Numa  part  pour  Rome;  les  augures 
annoncent  au  peuple  le  succès  le  plus 
complet  de  son  règne.  A  son  arrivée  ? 
i3.. 
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il  sacrifie  aux  dieux  de  Rome  ;  il  ren- 
voie la  compagnie  des  Célères  (un 
père  a-t-il  besoin  de  gardes  au  milieu 
de  ses  enfans?  ).  —  La  charge  de  dic- 
tateur d'Albe  étant  devenue  vacante, 
Numa  ,  sous  prétexte  de  ne  connaître 
point  assez  ses  sujets  pour  pouvoir 
choisir  celui  qui  serait  le  plus  propre 
à  cet  emploi ,  consulte  Spurius  Va- 
lérius ,  qui  était  consul  de  Rome.  Ce- 
lui-ci lui  rend  uu  compte  très  défa- 
vorable de  tous  ses  con  citoyens,  comme 
étant  incapables  d'occuper  cette  place. 
— Numa  réplique  :  «  Et  toi ,  Spurius, 
)>  tu  en  es  encore  moins  digne.  En  me 
)>  présentant  les  Romains  avec  lesquels 
»  je  dois  partager  les  soins  du  gouver - 
»  nenient ,  comme'les  hommes  les  plus 
»  médians  et  les  plus  corrompus  ,  tu 
»  me  forces  à  devenir  tyran.  »  — Numa 
nomme  Marcius  dictateur  d'Albe, 
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QUATRIÈME  CHAHTRE. 

Numa  connaît  toute  l'étendue  de 
ses  devoirs  de  souverain  ;  il  craint  de 
ne  pouvoir  les  remplir.  Au  milieu  de 
son  embarras,  la  nymphe  Egérie  vient 
le  rassurer  et  lui  donne  les  premiers 
préceptes  dont  l'observation  doit  ren- 
dre son  peuple  le  plus  heureux  et  le 
plus  florissant. 

CINQUIÈME  CHAPITRE. 

Entrevue  de  la  nymphe  Egérie  avec 
Numa  sur  le  mont  Aventin.  Elle  con- 
seille à  Numa  d'encourager  l'agricul- 
ture, comme  la  véritable  source  du 
bonheur  et  des  richesses  d'un  état  ;  elle 
lui  inspire  de  l'horreur  pour  la  guerre; 
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fléau  le  plus  destructeur  de  l'huma- 
nité. —  Épisode.  —  A.  l'entrée  de  la 
porte  Colline ,  Numa ,  accompagné  de 
la  nymphe,  entend  une  voix  plain- 
tive. Égérie  le  conduit  à  l'endroit  d'où 
cette  voix  est  partie.  Une  femme ,  ré- 
duite au  désespoir,  enfermée  dans 
une  prison  souterraine ,  se  présente  à 
ses  yeux. 

SIXIÈME  CHAPITRE. 


Histoire  de  cette  femme.  —  Elle 
était  vestale  et  fille  de  Tullius,  pa- 
tricien qui ,  pour  favoriser  son  fils ,  la 
força  d'entrer  dans  cet  ordre,  sous 
prétexte  que  lui  et  sa  mère  en  avaient 
fait  le  vœu  à  sa  naissance.  En  obéis- 
sant à  ses  parens,  elle  fut  obligée  de 
renoncer  à  l'amour  qu'un  jeune  Ro- 
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■nain ,  fils  de  Cassius .  lui  avait  inspiré. 
Celui-ci ,  pour  avoir  l'occasion  de  voir 
sa  bien-aimée,  se  lia  d'amitié  avec  le 
frère  de  la  vestale  .  jeune  homme  dont 
le  cœur  était  mauvais,  et  qui  n'avait 
rapporté  de  ses  voyages  que  les  vices 
des  autres  nations.  Se  promenant 
un  jour  avec  lui  ,  il  le  conduit  dans 
une  grotte  où  sa  sœur  venait  d'entrer  , 
il  en  sort  aussitôt ,  ferme  la  porte ,  et 
appelle  son  père, qui.  accompagné  de 
plusieurs  patriciens  et  prêtres ,  vint 
la  rouvrir.  La  jeune  vestale,  surprise 
avec  son  amant ,  est  jugée  coupable 
sans  qu'on  lui  ait  permis  de  se  justi- 
fier. Le  jeune  Cassius  est  coupé  en 
pièces,  et  la  vestale  condamnée  à  une 
prison  perpétuelle.  Elle  y  était  restée 
un  an  ;  Numa  l'en  fit  sortir  ;  mais  à 
peine  eut-elle  vu  la  lumière  du  jour , 
qu'elle  tomba  morte.  Egérie  en  prit 
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occasion  pour*  faire  sentir  à  Numa 
la  nécessité  de  réformer  l'ordre  des 
vestales. 


SEPTIEME  CHAPITRE. 

Entrevue  de  la  nymphe  Egérie  avec 
Numa  dans  le  temple  de  Jupiter-Ca- 
pitolin.  Egérie  lui  dicte  les  principes 
d'une  saine  religion.  Elle  lui  enseigne 
l'unité  de  Dieu,  lui  représente  le  ri- 
dicule d'un  culte  rendu  à  des  idoles. 
Elle  lui  recommande  beaucoup  de 
prudence  dans  la  réforme  du  culte. 

HUITIÈME  CHAPITRE. 


Numa  est  persuadé  de  la  nécessite 
de  réformer  les  lois  du  pays.  Il  fait 
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part  de  son  projet  à  l'assemblée  du 
peuple ,  sur  le  mont  Capitolin  ,  et  de- 
mande l'avis  des  principaux  de  la  na- 
tion. Un  roi  sage  ,  capable  de  donner 
de  bons  conseils,  ne  rougit  point  d'en 
recevoir.  —  11  commence  par  réfor- 
mer l'ordre  des  vestales  j  il  abolit  la 
loi  barbare  qui  autorisait  un  père  ro- 
main à  faire  mourir  ses  enfans  au  mo- 
ment de  leur  naissance.  —  Dans  un 
discours  qu'il  prononce  ensuite  de- 
vant le  peuple  assemblé  ,  il  lui  re- 
trace les  horreurs  de  la  guerre }  et 
déclare  que  si  ces  dispositions  pa- 
cifiques le  rendaient  indigne  de  ré- 
gner sur  un  peuple  guerrier ,  il  est 
prêt  à  abdiquer  le  pouvoir.  Le  peuple, 
d'une  voix  unanime  ,  le  presse  de  le 
garder,  et  lui- promet  de  se  conformer 
à  ses  sages  principes.  Numa  fonde  le 
temple  de  Janus. 
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NEUVIÈME  CHAPITRE. 

Le  discours  de  Numa  est  inter- 
rompu par  l'arrivée  d'un  jeune  étran- 
ger qui  demande  du  secours  contre 
les  Volsques.  Toute  l'assemblée  se 
dispose  sur-le-champ  à  prendre  les 
armes.  Numa  réprime  l'ardeur  des 
Romains  ,  et  leur  représente  qu'a- 
vant de  prendre  un  parti  aussi  vio- 
lent ,  il  fallait  savoir  si  la  cause  de  cet 
étranger  était  juste.  Sur  quoi  l'étran- 
ger expose  que  l'Etrurie,  sa  patrie , 
ayant  été  désolée  par  des  divisions 
intestines,  il  avait  résolu  de  la  quit- 
ter et  d'aller  à  Rome  vivre  sous  le 
sage  gouvernement  de  Numa  ;  qu'en 
passant  par  le  pays  des  Volsques ,  il 
avait  été  arrêté  par  ces  barbares ,  qui 
voulaient  l'empêcher  d'exécuter  son 
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projet  ;  qu'ils  tiennent  en  captivité  sa 
femme  et  ses  enfans ,  et  qu'il  a  été  assez 
heureux  pour  leur  échapper ,  et  venir 
implorer  le  secours  de  Numa  contre 
cette  violence.  —  Numa  le  lui  promet  ; 
mais  en  même  temps ,  en  roi  sage ,  il 
veut  tenter  tous  les  moyens  de  faire 
rendre  justice  à  cet  étranger ,  avant 
d'employer  la  violence,  et  éviter  ainsi 
l'effusion  du  sang.  Il  fonde ,  à  cette 
occasion ,  le  collège  des  Féciaux ,  et  il 
envoie  un  héraut  d'armes  sur  les 
frontières  des  Volsques ,  pour  leur  de- 
mander satisfaction  du  tort  qu'ils  ont 
fait  à  cet  étranger,  allié  des  Romains. 

DIXIÈME  CHAPITRE. 

Les  Volsques  rendent  la  satisfac- 
tion demandée.  Numa  continue  à  s'oc- 
cuper des  moyens  propres  à  opérer 
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le  bonheur  de  ses  sujets.  II  encou- 
rage l'agriculture*,  il  partage  entre 
le  peuple  les  terres  conquises;  il  dé- 
pose sceptre  et  couronne ,  et  conduit 
lui-même  la  charrue ,  pour  imprimer 
à  cet  état  toute  la  considération  qu'il 
mérite.  —  Les  campagnes  deviennent 
fertiles.  —  Description  pittoresque  de 
cette  fertilité.  Les  Romains ,  de  sau- 
vages et  barbares  qu'ils  étaient  aupa- 
ravant ,  deviennent  doux  et  policés. 
Ils  commencent  à  avoir  la  guerre 
en  horreur.  —  Avantages  de  l'agricul- 
ture ,  source  de  la  richesse  d'un  état. 


ONZIÈME  CHAPITRE. 


Numa  s'étant  occupé  à  donner  de 
sages  lois  à  son  pays ,  emploie  tous  ses 
soins  à  les  faire  exécuter.  11  tâche 
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de  rendre  ses  sujets  Vertueux  et  sou- 
mis. Il  s'attache  ensuite  à  choisir  les 
magistrats  qui  doivent  veiller  au  main- 
tien et  à  l'application  des  lois.  Il  con- 
fère ces  charges  non  à  la  naissance  ni 
à  la  fortune,  mais  au  mérite.  Il  en 
résulte  que  toutes  les  classes  s'effor- 
cent de  donner  une  bonne  éducation 
à  leurs  enfans,  afin  de  les  rendre  dignes 
d'occuper  les  emplois  honorables. 


DOUZIEME  CHAPITRE. 

La  renommée  publie  la  sagesse  de 
Numa  parmi  les  nations.  —  Toutes 
recherchent  son  alliance,  et  il  devient 
plus  d'une  fois  l'arbitre  de  leurs  diffé- 
rends et  le  pacificateur  de  l'Italie.  — 
En  gagnant  la  confiance  de  ses  voisins, 
Numa  s'attire  l'amour  de  ses  sujets. 
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—  Son  palais  leur  était  ouvert  à  toute 
heure  ;  après  avoir  vaqué  aux  affaires 
du  gouvernement,  il  prenait  plaisir  à 
se  rencontrer  tantôt  avec  les  grands  , 
tantôt  avec  les  prêtres  ,  et  surtout 
avec  les  artistes,  dont  il  encouragea  les 
entreprises,  dont  il  visita  les  demeures. 
Enfin,  Rome  devint  florissante  sous 
son  règne.  Ce  fut  la  sagesse  de  Numa 
qui  jeta  les  fondemens  de  la  grandeur 
de  cet  empire.  L'auteur  termine  ce 
chapitre  en  formant  des  vœux  pour 
que  la  vie  de  Numa  puisse  servir 
d'exemple  à  tous  les  souverains. 


PHARASMIN, 

ÉPISODE 

SUPPRIMÉ    DE    NUMA. 
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NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 


Pharasmin,  Épisode  supprime  de 
Numa,  tel  est  le  titre  que  Flo- 
rian  avait  donné  à  ce  fragment  \ 
mais  c'est  plutôt  une  variante 
qu'un  épisode.  Il  est  évident  que 
l'auteur  n'avait  pas  eu  d'abord  l'i- 
dée de  placer  Zoroastre  dans  son 
poëme ,  puisque  le  personnage  qui 
raconte  ici  ses  aventures  se  nomme 
Métrobate ,  et  paraît  être  l'un  des 
généraux  de  Sardanapale. 

Sans  doute  l'anachronisme  que 
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s'est  permis  Florian  est  hardi,  puis- 
que Numa  Pompilius  monta  sur  le 
trône  Tan  714  avant  J.  C.  et  que 
l'existence  de  Zoroastre  remonte 
aux  temps  fabuleux.  Les  chronolo- 
gistes  ne  sont  point  d'accord  à  son 
égard  ;  on  ignore  le  lieu  qui  Ta  vu 
naître;  quelques-uns  même  doutent 
qu'il  ait  existé. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  la  doctrine 
que  l'on  attribue  à  ce  chef  des  ma- 
ges est  sublime  ;  elle  est  empreinte 
de  la  plus  haute  sagesse ,  de  la  mo- 
rale la  plus  pure.  Sous  ce  rapport 
il  était  convenable  de  l'inspirer  au 
législateur  de  Rome.  Les  nombreux 
sectateurs  de  Zoroastre  qui  subsis- 
tent encore  dans  la  Perse  et  dans 
l'Inde  ,  ont  pour  cet  ancien  philo- 
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sophe  une  vénération  profonde  : 
ils  le  regardent  comme  le  véritable 
envoyé  de  Dieu. 

Quelques  lecteurs  me  sauront 
gré  peut-être  de  retracer  ici  ses 
dogmes  les  plus  remarquables. 

Dans  un  temps  où  l'on  fait  gloire 
de  l'athéisme ,  où  l'irréligion  passe 
pour  un  mérite  aux  yeux  de  cer- 
tains hommes ,  il  n'est  pas  inutile 
de  rappeler  que  l'existence  d'un 
Etre  Suprême  était  la  base  immua- 
ble de  la  doctrine  du  premier  phi- 
losophe de  l'antiquité. 


Ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  ,  c'est 
Dieu  ,  car  il  est  incréé  ;  de  plus 
beau,  le  Monde,  parce  qu'il  est  l'ou- 
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vrage  de  Dieu  ;  de  plus  grand , 
FEspace,  car  il  contient  tout  ce 
qui  a  été  créé;  de  plus  prompt  , 
FEsprit;  de  plus  fort,  la  Nécessité; 
de  plus  sage ,  le  Temps  ,  car  il  ap- 
prend à  le  devenir  ;  de  plus  con- 
stant ,  F  Espérance  ,  qui  reste  seule 
à  l'homme  quand  il  a  tout  perdu  ; 
de  meilleur,  la  Vertu ,  sans  la- 
quelle il  n'y  a  rien  de  bon. 


■ 
Le  décret  du  très  juste  Dieu  est 

que  les  hommes  soient  jugés  par 
le  bien  et  le  mal  qu'ils  auront  fait. 
Leurs  actions  seront  pesées  dans  la 
balance  de  l'équité.  Les  bons  ha- 
biteront la  lumière. 
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3. 

Respecte  ton  père  et  ta  mère , 
si  tu  veux  vivre  à  jamais. 

4- 

Tel  tu  seras  envers  ton  père , 
tels  seront  tes  enfans  envers  toi. 

5. 

Honore  les  vieillards  5  que  le  plus 
jeune  cède  toujours  au  plus  âgé. 

6. 

Ne  médis  jamais  des  morts. 

7- 

Marie-toi  dans  ta  jeunesse.  Ce 
monde  est  un  passage  -,  il  faut  que 
ton  fils  te  suive,  et  que  la  chaîne 
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des  êtres  ne  soit  point  interrompue. 

8. 

Quand  tu  manges,  donne  aussi 
à  manger  aux  chiens. 


Il  est  défendu  de  quitter  son 
poste  sans  la  volonté  de  celui  qui 
commande.  Le  poste  de  l'homme , 
c'est  la  vie. 

10. 

La  tempérance  est  la  force  de 
l'âme.  L'homme  est  mort  dans 
l'ivresse  du  vin. 

ii. 

L'homme  n'est  en  sûreté  que 
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sous    le    bouclier    de    la    sagesse. 


12. 


L'homme  en  société  n'est  heu- 
reux ni  sous  le  joug  de  la  tyran- 
nie ,  ni  dans  l'abandon  d'une  trop 
grande  liberté.  Le  plus  sage  parti 
est  d'obéir  à  des  rois  sujets  eux- 
mêmes  aux  lois.  L'excessive  liberté 
et  la  grande  servitude  sont  égale- 
ment dangereuses ,  et  produisent 
à  peu  près  les  mêmes  effets. 

i3. 

Ne  vous  haïssez  point  parce  que 
vous  pensez  différemment  les  uns 
des  autres  5  aimez-vous  plutôt ,  car 
il  est  impossible  que  dans  cette  va- 
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rie  té  de  sentimens ,  il  n'y  ait  pas 
quelque  point  fixe  où  tous  les  hom- 
mes se  doivent  réunir. 

,4. 

Pour  bien  vivre ,  il  faut  s'abste- 
nir des  choses  que  l'on  trouve  ré- 
préhensibles  dans  les  autres. 

i5. 

Il  ne  faut  répondre  de  personne: 
nous  pouvons  à  peine  répondre  de 
nous-même.  . 


:6. 


Pour  ne  point  se  trahir ,  il  faut 
apprendre  l'art  de  se  taire.  Qui  ne 
sait  pas  se  taire ,  ne  sait  pas  parler. 
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Il  ne  faut  rien  dire  à  personne 
dont  il  puisse  se  servir  pour  nous 
nuire. 

18. 

Vis  avec  tes  amis  comme  s'ils 
devaient  être  un  jour  tes  ennemis. 

l9- 

Avant  de  sortir  de  ta  maison  , 
sache  ce  que  tu  vas  faire  ,  et  à  ton 
retour  examine  ce  que  tu  as  fait. 

20. 

Dans  le  doute  si  l'action  que  tu 
médites  est  bonne  ou  mauvaise  -, 
abstiens-toi  de  la  faire. 
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21. 

Mieux  vaut  être  pris  pour  arbitre 
par  ses  ennemis  que  par  ses  amis. 
Dans  le  premier  cas  ,  on  se  fait  un 
ami ,  et  dans  le  second  un  ennemi. 

22. 

Ne  mens  jamais  :  cela  est  infâme 
quand  même  le  mensonge  serait 
utile. 

23. 

Ne  fréquente  point  les  courti- 
sanes :  elles  flétriront  ton  âme 
et  ton  corps. 

2'4. 

Ne  cherche  à  séduire  la  femme 
de  personne. 
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25. 

Les  plaisirs  de  ce  monde  sont 
de  courte  durée  5  la  vertu  seule  est 
immortelle. 

26. 

Que  ta  main  ,  ta  langue  et  ta 
pensée ,  soient  exemptes  de  souil- 
lure. 


Ne  publie  pas  ce  que  tu  as  des- 
sein défaire,  afin  de  n'être  point 
raillé  si  tu  échoues. 

28. 

Prévois  les  malheurs  pour  les  em- 
pêcher ;  mais  dès  qu'ils  sont  arri- 
vés, souffre-les  avec  courage.  Le 
i5.. 
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comble   de  l'infortune  est  de   ne- 
pouvoir  la  supporter. 

29. 

Dans  les  afflictions ,  offre  à  Dieu 
ta  patience;  dans  le  bonheur,  rends- 
lui  des  actions  de  grâces. 

3o. 

La  félicité  du  corps  consiste  dans 
la  santé  ,  celle  de  l'esprit  dans  la 
science. 

3i. 

La  plus  dangereuse  maladie  de 
l'âme  est  d'être  insensible  aux 
maux  de  ses  semblables. 

32. 

Fais  de  bonne  grâce  ce  que  tu  ne 
peux  éviter. 
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33. 

Jour  et  nuit,  pense  à  faire  du 

bien  :  la  vie  est  courte.  Si  ,  devant 

servir  aujourd'hui  ton  prochain ,  tu 

attends  à  demain ,  fais  pénitence. 

34. 

Quiconque  exhorte  les  hommes 
à  la  pénitence  doit  être  exempt  de 
blâme  ;  qu'il  ait  du  zèle  ,  mais 
que  ce  zèle  ne  soit  ni  exagéré  ni 
trompeur;  qu'il  ne  mente  jamais  : 
que  son  caractère  soit  doux ,  son 
âme  sensible  et  indulgente ,  son 
cœur  et  sa  langue  toujours  d'intel- 
ligence *,  qu'il  soit  éloigné  de  toute 
débauche  ;  qu'en  un  mot  il  soit 
un  exemple  continuel  de  justice  et 
de  bonté. 


174       NOTE  DE  L'ÉDITEUR. 

On  doit  savoir  gré  à  Florian 
d'avoir  substitué  un  nom  fameux  , 
fut-il  imaginaire  ,  à  un  personnage 
inconnu,  et  qui  ne  pouvait  exciter 
qu'un  faible  intérêt.  Enfin ,  l'idée 
de  remplacer  la  nympîie  Egérie 
par  la  fille  de  Zoroastre  ,  est  très 
ingénieuse ,  et  mérite  des  éloges. 

On  retrouvera  dans  Phàràsmin 
le  type  d'ELiEZER.  Il  n'est  pas 
douteux,  que  ce  dernier  ouvrage 
ne  doive  son  existence  au  touchant 
épisode  supprimé  de  Numa  :  c'est 
la  même  pensée  agrandie  et  déve- 
loppée avec  ce  talent  si  vrai  ,  si 
naturel  que  l'on  reconnaît  dans 
l'auteur. 
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Léo  était  impatient  de  con- 
naître celui  qui  lui  était  déjà  si 
cher:  Numa  brûlait  aussi  d'ap- 
prendre l'histoire  du  père  d'A- 
naïs .  Un  j  our  qu'ils  étaient  tous 
rassemblés  près  du  malade  , 
les  deux  amis  joignirent  leurs 
prières  pour  obtenir  ce  récit  ; 

(*)  Voir ,  IVuma  Pompilius ,  livre  IX  page 
296  de  l'édition  in-8,  et  page  120  de  l'édition 
in-18  imprime'es  chez  Didot  aîné,  du  rivant 
de  l'auteur. 
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le  vieillard  après  avoir  levé  les 
yeux  au  ciel ,  le  commença  dans 
ces  termes  : 

Je  suis  né  dans  la  capitale  Je  l'As- 
syrie, je  m'appelle  Métrobate.  Elevé 
dès  l'enfance  au  métier  des  armes ,  je 
parcourus  successivement  tous  les 
emplois  militaires ,  et  devins  l'un  des 
premiers  généraux  de  Sardanapale. 
Il  me  donna  le  commandement  de 
l'armée  qu'il  envoyait  contre  les  Ara- 
bes. Mais  les  délices  de  Ninive,la 
corruption  des  mœurs  de  la  cour, 
avaient  énervé  tous  les  courages  , 
amolli  tous  les  coeurs,  éteint  tous  les 
nobles  sentimens.  L'amour  de  la  pa- 
trie était  ignoré  de  mes  soldats. 

Une  telle  armée  ne  pouvait  vaincre. 
Je  perdis  deux  batailles  et  cent  lieues 
de  pays.  La  consternation  se  répandit 
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dans  l'empire.  Sardanapale  se  réveilla 
de  sa  profonde  léthargie  \  et  comme  la 
faiblesse  et  la  cruauté  se  manifestent 
presque  toujours  dans  les  mauvais 
princes  ,  Sardanapale  fit  une  paix 
honteuse  avec  les  Arabes ,  et  ordonna 
une  persécution  contre  les  Mages.  Ces 
Mages  sont  des  disciples  de  Zoroastre , 
des  iguicoles ,  qui  habitaient  dans  la 
Chaldée ,  vivaient  en  paix ,  cultivaient 
la  terre,  et  payaient  les  impôts  sans 
murmurer.  Leur  seul  crime  était  d'a- 
dorer le  soleil.  Je  reçus  Tordre  de  les 
détruire,  de  les  exterminer  jusqu'au 
dernier  ;  c'était  le  moyen  qu'employait 
Sardanapale  pour  apaiser  les  dieux. 
Mes  barbares  soldats,  qui  avaient 
si  lâchement  combattu  les  ennemis  , 
étaient  pleins  de  zèle  pour  persécuter 
des  citoyens.  Malgré  mes  soins ,  mal- 
gré mes  efforts ,  toutes  les  habitations 
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des  Mages  étaient  dévastées ,  ces  mal- 
heureux mis  à  mort;  et  leur  sang, 
versé  malgré  moi ,  faisait  chaque  jour 
de  nouveaux  martyrs.  Affreux  aveu- 
glement des  rois,  qui  se  chargent  de 
venger  le  ciel  par  des  meurtres ,  plu- 
tôt que  de  l'apaiser  par  des  vertus  ! 

Cent  fois  je  fus  prêt  à  quitter  l'ar- 
mée ;  mais  j'étais  retenu  par  le  plaisir 
de  sauver  tous  les  jours  quelques 
malheureux.  Tantôt  j'interprétais  la 
loi  ,  tantôt  je  trouvais  un  subter- 
fuge ;  les  troupes  murmuraient  de 
ma  clémence ,  mais  le  sang  humain 
était  épargné. 

Un  jour  ,  des  soldats  m'amenè- 
rent un  vieillard  et  une  jeune  fille 
qu'on  avait  surpris  adorant  le  so- 
leil .  Mille  témoins  attestaient  le  cri- 
me. Vainement  je  voulus  chercher 
des  détours  pour  absoudre  les  accusés  ; 
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eux-mêmes  demandaient  la  mort, 
u  Frappe,  disait  le  vieillard;  oui,  je 
»  suis  criminel  de  ne  croire  qu'un 
»  seul  Dieu  ,  de  l'adorer  dans  sa  plus 
»  éclatante  image ,  dans  le  soleil  qu'ij 
»  a  créé  pour  noas  dispenser  ses  bien- 
»  faits.  Je  suis  criminel  de  penser  que 
»  ce  Dieu  m'a  donné  une  âme  immor - 
»  telle,  que  cette  âme  sera  punie  si  je 
»  fais  mal ,  et  qu'elle  sera  récompen- 
»  sée  si  je  fais  bien;  de  croire  que  ce 
»  Dieu  tout- puissant  aime  les  hom- 
»  mes  qu'il  a  créés,  supporte  et  laisse 
5i  vivre  ceux  qui  le  calomnient ,  fait 
»  briller  le  jour  et  naître  les  niois- 
»  sons  pour  le  Scythe,  pour  le  Perse, 
»  pour  le  Syrien ,  pour  torcs  ses  en- 
51  fans  divisés  entre  eux  sur  la  ma- 
))  nière  de  l'adorer  ;  qu'il  pardonne  à 
»  l'ignorance ,  à  la  faiblesse ,  et  déteste 
»  la  persécution.  Voilà  mes  dogmes, 
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»  ma  croyance,  nia  religion.  Frappez, 
)>  mais  épargnez  ma  fille:  c'est  moi 
n  seul  qui  l' élevai  dans  ces  principes  ; 
»  punissez-moi  de  ses  erreurs,  par- 
»  donnez-lui. 

»  Non,  s'écriait  la  jeune  fille,  c'est 
»  à  moi  de  mourir  ,  c'est  à  moi 
»  d'expirer  à  sa  place.  Eh!  ne  voyez- 
»  vous  pas  que  mon  père  n'a  plus 
»  que  quelques  jours  à  exister  !  moi , 
»  je  suis  jeune  ,  je  vous  offenserai 
»  long-temps.  Tournez  sur  moi  vos 
»  glaives  ,  trempez  -  les  tous  dans 
»  mon  sang  ;  mais  pardonnez  à  un 
»  faible  vieillard  qui  n'a  pas  besoin 
»  de  vous  pour  mourir  ;  épargnez  - 
»  vous  un  crime  inutile ,  et  réunissez 
»  sur  moi  seule  les  tourmens  que  vous 
)>  prépariez  pour  nous  deux,  » 

Ces  paroles,  ce  généreux  combat, 
l'âge  du  vieillard,  la  beauté,  la  jeu- 
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nesse  de  sa  fille ,  me  firent  une  im- 
pression profonde.  «  J'absous  ces  cou- 
«  pables  j  m'écriai-je  ;  ils  seront  bannis 
»  de  l'Assyrie  ,  mais  malheur  à  moi 
»  si  je  Ter  sais  leur  sang  !  »  —  «  Le  roi 
«  l'ordonne,  s'écrient  alors  mes  sol- 
55  dats  mutinés.  Le  roi  condamne  à 
))  mort  tout  Mage  qui  n'abjure  pas  ses 
i)  détestables  erreurs.  Livrez-nous  ces 
»  coupables,  ou  vous  êtes  rebelle  au 
55  roi.  » 

Dans  l'instant,  la  sédition  s'accroît; 
chefs ,  soldats ,  tout  se  révolte.  Un 
téméraire  ose  porter  la  main  sur  la 
jeune  Mage  ,  je  le  perce  de  mille 
coups;  et  regardant  fièrement  cette 
armée  révoltée  :  «  Retirez-vous  sous 
»  vos  tentes  ,  m'écriai-je  d'une  voix 
«  terrible;  allez  attendre  le  châtiment 
»  que  je  dois  à  votre  insolence.  55  Dieu 
sans  doute  m'environnait  dans  ce  mo- 
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ment.  Tous  ces  soldats ,  tous  ces  chefs 
mutinés  sont  terrassés  par  mes  paro- 
les. Un  silence  profond  règne  dans 
toute  l'armée  \  chacun  se  retire  avec 
l'effroi  sur  le  visage.  Je  fais  conduire 
à  mon  pavillon  le  vieillard  et  sa 
fille ,  et  mon  esprit  ne  s'occupe  plus 
que  des  moyens  de  les  sauver. 

Leur  courage,  leur  tendresse  l'un 
pour  l'autre ,  la  douceur  et  la  beauté 
delà  jeune  Oxane,  c'était  le  nom  de 
cette  vertueuse  fille ,  m'avaient  in- 
spiré un  intérêt  plus  vif  et  plus  tendre 
que  la  pitié.  Je  ne  quittai  pas  un  seul 
moment  Oxane  et  Hidaspe  son  père. 
J'avais  résolu  de  périr  ou  de  les 
sauver.  Je  voulus  qu'ils  reposassent 
pendant  la  nuit  dans  ma  tente  ,  et  je 
plaçai  des  gardes  que  je  croyais  fidèles , 
pour  veiller  sur  leurs  jours  et  sur  les 
miens  :  mais  au  milieu  de  la  nuit 
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j'entends  un  tumulte  effroyable,  on 
s'attroupe  ,  on  s'arme ,  en  s'avance 
vers  mon  pavillon;  c'étaient  mes  sol- 
dats excités  par  leurs  chefs ,  mécon- 
tens  de  moi  depuis  long-temps ,  et 
qui  saisissaient  l'occasion  de  se  ven- 
ger de  ma  sévérité. 

Le  vieux  Hidaspe  ,  tout  en  larmes , 
se  jette  à  mes  pieds  :  «  O  notre  pro- 
w  tecteur  s'écrie-t-il ,  vos  jours  sont 
»  menacés ,  la  sédition  s'est  rallumée , 
»  vous  n'avez  qu'un  moment  pour 
j)  éviter  ces  furieux.  Sauvez,  sauvez 
»  vos  jours ,  ou  ma  fille  et  moi  nous 
»  allons  nous  livrer  à  ces  tigres  altérés 
»  de  notre  sang.  Mais  plutôt  fuyez 
»  avec  nous.  Venez  dans  notre  ca- 
»  bane;  un  chemin  secret  nous  y  con- 
»  duira.  Venez, ou  nous  courons  met- 
r»  tre  nos  têtes  sous  le  glaive  de  ces 
»  révoltés»  )> 
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En  disaut  ces  paroles,  il  embras- 
sait mes  genoux,  et  Oxane  m'entraî- 
nait hors  de  ma  tente.  La  crainte  de 
les  faire  périr  en  voulant  essayer  une 
résistance  inutile  ,  l'empire  que  la 
belle  Mage  avait  déjà  pris  sur  moi , 
tout  me  fit  céder  à  leurs  efforts.  J'a- 
bandonnai cet  affreux  camp ,  et ,  sui- 
vant Hidaspe  et  Oxane,  à  travers  une 
épaisse  forêt ,  j'arrivai  dans  une  ca- 
bane isolée,  que  la  profondeur  du  bois 
dérobait  à  tous  les  regards. 

Le  fils  d'Hidaspe ,  le  frère  d'Oxane , 
le  jeune  et  tendre  Pharasmin,  errait 
en  pleurant  autour  de  cette  cabane. 
Il  cherchait  son  père  et  sa  sœur;  à 
peine  il  les  aperçoit ,  qu'il  s'élance  en 
pleurant  dans  leurs  bras.  Il  sait  bien- 
tôt le  péril  qu'ils  ont  couru,  ce  que 
j'ai  fait  pour  les  sauver,  et  il  tombe  à 
mes  pieds  en  les  arrosant  de  ses  lar- 
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mes.  Je  le  relève ,  je  l'embrasse ,  et 
dès  ce  moment  résolu  de  vivre  auprès 
d'Oxane,  entre  Hidaspe  et  Pharas- 
min;  je  commence  à  m'instruire  de 
cette  religion  si  abhorrée  des  autres 
peuples ,  sans  être  connue  de  ses  per- 
sécuteurs. Le  vieillard  prend  soin  de 
me  l'expliquer. 

«  Elle  n'est  pas  difficile  à  com- 
n  prendre,  me  dit-il;  elle  n'a  point 
«  de  mystères,  et  ses  lois  sont  dans 
)->  le  cœur.  Vous  voyez  ce  soleil ,  ilam- 
iï  beau  du  monde,  père  de  la  nature, 
))  bienfaiteur  delà  terre,  qui  serait  in- 
)>  féconde  sans  lui ,  ce  soleil  qui  ja- 
»  mais  ne  cesse  de  vivifier  et  de  pro- 
»  duire  :  voilà  l'emblème  de  Dieu  , 
»  voilà  l'image  de  sa  puissance  et  sur- 
)>  tout  de  sa  bonté.  Nous  adorons  non 
))  cette  image,  mais  dans  elle  son  créa- 
»  teur.  C'est  là  noire  premier  dogme. 

to:.:e  m.  16 
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»  Aimer  ce  créateur, craindre  sa  jus- 
»  tice,  espérer  clans  sa  bonté ,  cultiver 
n  la  terre ,  faire  du  bien  aux  bom- 
»  mes,  de  quelque  religion  ,  de  quel- 
)>  que  nation  qu'ils  soient,  voilà  nos 
»  devoirs  ;  et ,  dans  le  doute  si  une  ac- 
»  tion  est  bonne  ou  mauvaise ,  s'en 
»  abstenir  ,  voilà  notre  règle.  » 

Je  restai  saisi  d'admiration  en  écou- 
tant le  vieillard.  Une  religion  si  su- 
blime et  si  simple  me  parut  la  seule 
véritable,  me  sembla  écrite  clans  le 
soleil.  On  la  persécutait,  c'était  un 
titre  de  plus.  Mon  cœur  fut  séduit , 
mon  esprit  persuadé.  J'embrassai  une 
religion  que  des  âmes  pures  profes- 
saient, et  qui  était  détestée  par  des 
peuples  corrompus.  Je  me  fis  Mage. 

Dès  ce  moment ,  je  me  livrai  sans 
réserve  à  un  amour  qui  remplissait 
déjà   mon    coeur.    J'adorais   Oxane  , 
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j';osai  la  demander  à  son  père.  Il  garda 
le  silence  en  m'écoutant.  Sa  tète  tom- 
ba sur   sa   poitrine  ;  Oxane   pâlit  ;  et 
Pharasmin  se  précipitant  dans  les  bras 
d'Hidaspe  :  u  Vous  la  lui  devez  ,  s'é- 
m  crie-t-il ,  il  l'a  sauvée ,  il  a  sauvé  vos 
n  jours;  donnez-lui    ma  sœur,  je    le 
»  demande,  je  l'exige.  Nous  serions 
»  tous  des  ingrats  si  nous  pouvions  la 
))  lui  refuser.  »  Hidaspe  et  Oxane  veu- 
1  ent  parler,  Pharasmin  leur  coupe  la 
parole.   «  Mon  ami ,  me   dit-il ,  mon 
v>  bienfaiteur,  elle  esta  toi;  reçois- 
)>  la  des  mains   de   son    frère.  »   En 
disant  ces   mots  ,   il   saisit  la    main 
d'Oxane,  qu'il  joint  avec  la  mienne; 
il  tourne  sur  sa  soeur  des  regards  at- 
tendris, et  je  crus  m'apercevoir  qu'il 
dévorait  des  larmes  amères.  Oxane  et 
Hidaspe  faisaient  eux-mêmes  des  ef- 
forts pou  r  me  dérober  leurs  pleurs  ; 
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j'en  demandai  la  cause,  on  me  la  ca- 
cha: je  l'attribuai  au  souvenir  de 
quelque  amant  qu'Oxane  avait  peut- 
être  perdu  ;  et  n'osant ,  par  délicatesse 
et  par  amour,  pousser  plus  loin  mes 
questions ,  j'écartai  de  mon  esprit 
tous  les  nuages  qui  pouvaient  trou- 
bler mon  bonheur. 

Dès  le  lendemain ,  je  devins  l'époux 
d'Oxane.  La  bénédiction  de  son  père 
suffit  à  ce  nœud  si  saint.  Pharasmin, 
qui  l'avait  lui-même  couronnée  de 
fleurs,  sortit  de  la  cabane  à  l'instant 
où  elle  prononça  le  serment  de  me 
garder  sa  foi.  Vainement  nous  atten- 
dîmes, il  ne  revint  plus;  et  le  chagrin 
de  sa  perte  lit  un  jour  de  deuil  du  jour 
de  mon  hy menée. 

Je  courus  toute  la  forêt  sans  décou- 
vrir les  traces  de  Pharasmin.  Son  père 
et  sa  sœur  le  pleuraient  :  je  ne  doutai 
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pas  qu'il  n'eût  été  enlevé  par  quelque 
parti  d'Assyriens ,  et  je  voulais  re- 
tourner à  leur  camp ,  pour  mourir 
ou  délivrer  mon  frère;  mais  Hidaspe 
et  mon  épouse  m'arrêtèrent ,  ils  m'im- 
posèrent même  la  loi  de  ne  plus  parler 
de  Pharasmin.  «  C'est  renouveler  un 
j>  mal  sans  remède ,  me  dirent-ils  ;  ne 
»  prononcez  plus  ce  nom  si  cher ,  qui 
»  n'a  pas  besoin  d'être  répété  pour 
»  que  nos  cœurs  s'en  souviennent.  » 
Je  vivais  heureux  et  paisible  avec 
l'épouse  que  j'adorais,  l'armée  des  As- 
syriens s'était  éloignée ,  les  Mages  res- 
piraient un  peu ,  et  je  n'avais  d'autre 
tourment  que  de  voir  Oxane  consu- 
mée d'une  langueur  qui  flétrissait  sa 
jeunesse.  Vainement  je  l'interrogeais 
sur  le  chagrin  secret  qui  la  dévorait; 
elle  m'en  cachait  la  cause ,  et  je 
redoublais   de  soins  et  de  tendresse 
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pour  soulager  du   moins    ses    maux. 

Un  jour  un  nègre  demi-nu  se  pré- 
sente à  la  porte  de  la  cabane,  et  nous 
demande  l'hospitalité,  ce  Je  suis  Mage, 
r>  nous  dit-il  :  quoique  né  dans  l'E- 
■)■>  tliiopie ,  je  sais  la  langue  sacrée  de 
»  notre  divin  législateur  ;  je  fus  tou- 
v>  jours  esclave  ,  mais  j'ai  perdu  mon 
»  maître  et  je  viens  me  donner  à  vous. 
r>  Acceptez-moi ,  je  vous  servirai  ave 
»  plus  de  zèle  que  si  vous  m'aviez 
n  acheté,  n 

Ces  paroles  nous  intéressèrent  ; 
nous  reçûmes  ce  malheureux,  et  ja- 
mais esclave,  jamais  ami  n'a  montré 
autant  de  zèle,  d'intérêt  et  d'amitié 
que  nous  en  témoigna  ce  nègre.  Tou- 
j  ours  assidu  près  de  moi ,  près  de  mon 
épouse  ,  il  n'était  heureux  que  lors- 
qu'il nous  rendait  des  soins.  Dès  qu'il 
n'était  pas  occupé  de  nous  servir,  il 
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s'enfonçait  clans  la  forêt ,  où  je  le  sur- 
prenais quelquefois  baigné  de  larmes. 
Sa  santé  ,  qu'il  épuisait  par  ses  veilles 
et  par  sa  douleur,  s'altérait  tous  les 
jours;  et  celle  d'Oxane  était  d'autant 
plus  chancelante ,  qu'elle  portait  dans 
son  sein  un  gage  de  notre  chaste 
amour. 

Le  fidèle  esclave  en  redoubla  de 
zèle  auprès  d'elle  ;  mais  au  bout  de 
quelques  mois  ,  il  tomba  dangereuse- 
ment malade  et  fut  bientôt  à  l'extré- 
mité. Je  m'étais  attaché  à  lui ,  je  lui 
rendis  les  soins  d'un  père,  mais  je  ne 
pus  le  sauver.  Quand  il  fut  bien  sûr 
de  mourir,  et  de  mourir  dans  peu 
d'instans ,  il  fit  appeler  Hidaspe  et 
Oxane  ;  et  lorsqu'ils  furent  près  de 
lui  :  u  Métrobate  ,  me  dit-il  d'une 
»  voix  tendre  et  faible ,  je  suis  le 
»  malheureux  Pbarasmin.   r>    A    ces 
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mots  Hidaspe  et  mon  épouse  se  pré- 
cipitent dans  ses  bras,  et  le  baignent 
de  leurs  larmes.  —  u  Suspendez  vos 
»  pleurs ,  leur  dit-il  ,  je  n'ai  qu'un  in- 
ji  stant  à  vous  voir  encore  ;  écoutez- 
)■>  moijMétrobate.  J'adorais  ma  soeur; 
n  notre  loi  nous  permet,  nous  prescrit 
r>  même  ces  mariages  où  les  sentimens 
»  de  l'amour  se  joignent  et  se  confon- 
31  dent  avec  ceux  de  la  nature,  où  le 
«  cœur  rassemble  sur  un  même  objet 
n  toutes  ses  facultés  aimantes.  Je  de- 
»  vais  être  l'époux  d'Oxane  quand  tu 
»  la  demandas  à  Hidaspe.  Je  n'hésitai 
j">  pas  à  la  céder  au  sauveur  de  ses 
r>  jours ,  au  libérateur  de  mon  père  ; 
71  mais  le  spectacle  de  ton  bonheur 
»  me  faisait  trop  de  mal ,  je  résolus 
•»  de  fuir  la  maison  paternelle.  Hélas 
71  je  me  connaissais  mal.  Je  n'ai  pu 
7i  vivre  sans  Oxane.  J'ai  voulu  la  re- 
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a  voir  ,  mais  sans  en  être  connu  , 
«  sans  exposer  sa  vertu ,  ou  redoubler 
)>  son  malheur ,  en  ramenant  à  ses 
»  yeux  celui  qu'elle  avait  tant  aimé. 
»  J'ai  découvert  une  racine,  dont  le 
»  suc  pressé  sur  la  peau,  la  rend  pa- 
»  reille  à  celle  des  noirs  habitans  de 
»  l'Ethiopie.  Je  me  suis  permis  ce 
»  mensonge  qui  me  procurait  la  dou- 
j>  ceur  d'être  l'esclave  de  celle  que  j'a- 
))  dorais.  Tant  que  j'ai  vécu,  personne 
»  n'a  su  mon  secret  j  j'avais  résolu  de 
»  l'emporter  au  ^tombeau,  mais  à  pré- 
»  sent  que  j'y  touche,  je  trouverais 
»  trop  douloureux  d'y  descendre  sans 
»  qu'Hidaspe  embrassât  Pharasmin, 
)>  sans  que  ma  chère  Oxane  pressât 
»  encore  une  fois  son  tendre  frère 
»  dans  ses  bras.  Adieu,  Métrobate; 
»  adieu ,  mon  père  ;  adieu ,  toi  que  j'ai 
»  tant  aimée,  toi  que  j'adore  depuis 
tome  ni.  17 
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r>  les  premiers  jours  de  ma  vie,  toi 
ïi  pour  qui  je  n'ai  pu  vivre ,  et  à  qui 
v  j'adresse  mon  dernier  soupir.  »  En 
prononçant  ces  mots  ,  il  expira.  Hi- 
daspe  se  mit  à  pousser  des  cris  dou- 
loureux ,  et  Oxane  perdit  l'usage  de 
ses  sens. 

Je  secourus  mon  épouse ,  et  je  con- 
solai son  malheureux  père;  mais  le 
coup  était  porté  !  Hidaspe ,  accablé  de 
douleur,  ne  survécut  guère  à  Pharas- 
min  ,  et  la  triste  Oxane  semblait  ne 
tenir  à  la  vie  que  pour  mettre  au 
monde  l'enfant  qu'elle  portait  dans 
son  sein.  Ce  moment  arriva,  et  mon 
épouse  me  rendit  père  d'une  fille  et 
d'un  fils  à  la  fois.  Je  la  perdis  peu  de 
jours  après.  A  son  heure  dernière, 
elle  embrassa  ses  deux  enfans ,  m'em- 
brassa moi-même ,  et  mourut  en  pro- 
nonçant le  nom  de  Pharasmin.  Ainsi 
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je  restai  seul ,  sans  épouse,  sans  ami , 
sans  consolateur ,  dans  cette  chau- 
mière isolée  où  j'avais  cru  trouver  le 
bonheur. 

Mes  deux  enfans  redoublaient  mes 
maux  par  leurs  cris  ;  une  chèvre  leur 
donna  son  lait;  mais  je  ne  pouvais 
supporter  la  vue  de  cette  cabane .  qui 
me  semblait  toujours  habitée  par  les 
mânes  plaintifs  d'Hidaspe,  de  Pha- 
rasmin  et  de  ma  chère  Oxane,  qui 
n'avaient  été  malheureux  que  par 
moi. 

J'abandonnai  ce  désert.  Je  traver- 
sai l'Arabie ,  suivi  de  ma  chèvre  ,  et 
portant  mes  deux  enfans  dans  mes  bras. 
Mon  projet  était  de  quitter  l'Asie ,  ou 
Sardanapalfi  avait  mis  ma  tête  à  prix. 
J'espérais  trouver  un  asile  chez  les 
peuples  hospitaliers  de  la  Grèce  ou 
de  la  Bétique.  Je  m'embarquai  dans 

17.. 
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cet  espoir  sur  un  -vaisseau  phénicien* 
qui  partait  de  Tyr  pour  aller  aux  co- 
lonnes d' Alcide.  Mais  le  malheur  me 
poursuivait  ;  le  vaisseau ,  battu  de  la 
tempête ,  poussé  par  les  vents  dans  la 
mer  Adriatique,  vint  échouer  sur  les 
côtes  des  Frentaniens.  Je  me  sauvai  à 
peine  avec  mes  deux  enfans;  je  ga- 
gnai les  montagnes  des  Marses ,  et  je 
demandai  un  asile  dans  le  premier  vil- 
lage où  j'arrivai.  Hélas!  à  peine  cet 
asile  m'était  accordé ,  que  les  cruels 
Péliguiens,  alors  en  guerre  avec  le 
peuple  marse,  surprennent  ce  vil- 
lage, le  réduisent  en  cendres  et  pénè- 
trent dans  la  maison  où  je  dormais 
entre  mes  deux  enfans.  Les  barbares  ! 
Je  les  ai  vus  massacrer  mon  fils  dans 
son  berceau  ;  mes  pleurs ,  mes  cris  , 
n'ont  pu  le  défendre.  Je  ne  sauvai  que 
ma  fille  ;  je  la  couvris  de  mon  corps , 
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je  reçus  les  blessures  que  ces  tigres 
lui  destinaient;  et  fuyant  avec  elle  à 
travers  l'incendie  et  les  morts  mar- 
quant mon  chemin  de  mon  sang  et 
des  larmes  que  je  donnais  à  mon  fils, 
j'arrivai  dans  ce  vallon,  où  mes  mains 
bâtirent  cette  cabane ,  où  j'élevai  mon 
Anaïs  ,  ma  chère  Anaïs,  unique  et 
dernière  consolation  de  quatre-vingts 
ans  de  douleurs.  La  voilà  celle  par  qui 
seule  je  tiens  à  la  vie ,  celle  dont  les 
traits ,  dont  les  vertus  me  rappellent 
chaque  jour  Oxane. 

En  disant  ces  mots ,  le  vieillard  se 
jette  dans  le  sein  d' Anaïs,  et  baigne  de 
pleurs  son  visage. 

Mais  Léo ,  Léo ,  qui  n'avait  pas  res- 
piré pendant  le  récit  de  Métrobate , 
saisit  sa  main,  qu'il  presse  dans  la 
sienne  ;  et  le  regardant  avec  des  yeux 
animés  et  remplis  de  larmes  :  «  Ah  ! 
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»  par  pitié, lui  dit-il,  n'avez-vous  pas 
r>  perdu  avec  le  fils  que  vous  pleurez  , 
r>  l'image  de  sa  tendre  mère  ?  N'était- 
33  elle  pas  dans  son  berceau  ?  Oui , 
v  répond  le  vieillard  étonné  ,  une 
ii  émeraude  gravée.  —  Embrassez  vo- 
it tre  fils,  s'écrie  Léo  tombant  dans 
33  ses  bras;  je  le  suis,  j'ai  ce  bonheur. 
n  Voilà  cette  émeraude,  que  je  porte 
33  toujours  avec  moi  ;  voilà  le  portrait 
»  de  cette  Oxane  tant  aimée,  qui  a 
33  tous  les  traits  d'Anaïs.  J'ai  dans  mon 
33  sein  la  marque  du  poignard  dont 
33  les  Péligniens  me  frappèrent  ;  et 
il  dès  le  premier  jour  où  je  vous  ai  vu , 
y>  j'ai  senti  mon  cœur  tressaillir  :  un 
r>  transport ,  un  amour  involontaire , 
)i  m'ont  averti  que  je  vous  devais  la 

33   Vie.  33 

Il  dit,  et  le  vieillard  ne  peut  ré- 
pondre, il  examine  le  portrait;  c'est 
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celui  d'Oxane,  il  le  reconnaît,  il  le 
presse  sur  son  cœur;  il  veut  parler  , 
il  demeure  immobile;  puis  tout  à  coup 
ses  yeux  se  ferment,  ses  forces  l'aban- 
donnent ,  il  tombe  évanoui  dans  les 
bras  d'Anaïs  et  de  Léo. 
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LETTRE 

DU  MARQUIS  DE  S/-LAMBERT 

A  FLORIAN, 

qui  l'avait  CONSULTÉ  AU  SUJET 
DE  NU  MA.  (*) 


Vous  m'avez  engagé,  Monsieur,  à 
tous  faire  part  de  quelques  idées  que 
tous  pourriez  fondre  avec  les  vôtres  , 
ou  substituer  à  quelques-unes.  J'y  con- 

(*)  Note  de  l'éditeur.—  Je  possède  l'original . 
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sens  et  je  vous  les  donne.  Il  y  en  a  de 
communes  ,  mais  elles  sont  impor- 
tantes, elles  font  partie  de  ce  bon 
sens  qui  doit  rédiger  toutes  les  légis- 
lations. Vous  n'êtes  pas  obligé  de  pré- 
senter des  vérités  neuves,  mais  de 
rappeler  des  vérités  qu'on  oublie ,  et 
de  les  rendre  sensibles  par  les  charmes 
de  votre  style. 

Il  me  semble  que  le  premier  entre- 
tien d'Aiiaïs  et  de  Numa,  doit  rouler 
sur  les  principes  des  sociétés. 
Anaïs  pourrait  dire  à  Numa  : 
«  Tu  vas  régner  sur  un  peuple  qui 
»  ne  cherche  sa  subsistance  et  sa  ri- 
»  chesse  que  dans  le  brigandage  de  la 
»  guerre.  Il  est  malheureux  de  son 
)>  oisiveté;  elle  le  rend  inquiet,  tur* 
»  bulent  et  féroce.  Ton  peuple  est 
»  composé  de  deux  nations  souvent 
»  opposées;  tes  lois  doivent  tendre 
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n  à  les  réunir  et  à  les  rendre  labo- 
h  rieuses. 

»  11  faut  les  diviser  en  tribus  coui- 
)>  posées  à  peu  près  également  de  Sa- 
»  bins  et  de  Romains;  c'est  à  ces  tribus 
j)  que  tu  proposeras  tes  lois;  elles  s'oc- 
r»  cuperont ,  dès  ce  moment  ;  d'un  in- 
»  térèt  commun,  et  cette  occupation 
»  doit  les  réunir. 

)>  Avant  de  proposer  tes  lois,  il  faut 
»  que  tu  te  fasses  à  toi-même  un  ta- 
»  bleau  de  l'ordre  social ,  et  que  tu  ne 
»  le  perdes  jamais  de  Tue.  Tu  le  mon- 
»  treras  à  tes  sujets.  Alors  les  meil- 
)>  leures  lois  se  présenteront  facile- 
»  ment  à  ton  esprit  et  seront  adoptées 
»  par  ton  peuple. 

j)  Les  hommes  se  rassemblent  libre- 
»  ment  en  société,  pour  se  procurer 
»  les  secours  nécessaires  à  leur  sécu- 
»  rite,  aux  plaisirs  et  aux  consolation^ 
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)>  de  la  vie.  Du  développement  de 
w  cette  vérité  tu  verras  naître  toutes 
)^  les  vérités  politiques  et  morales. 

w  Une  subsistance  facile  et  assurée 
»  doit  être  le  premier  effet  des  lois , 
»  c'est  à  l'agriculture  à  la  donner.  Tu 
r>  dois  regarder  la  classe  des  agricul- 
»  teurs  comme  la  plus  utile ,  et  il  faut 
•-)  l'honorer. 

»  L'agriculture,  qui  ne  peut  fleurir 
8  sans  les  arts ,  les  fait  naître  et  les 
)  récompense.  Ces  arts  facilitent  les 
)  travaux  champêtres,  occupent  et 
>  nourrissent  un  grand  nombre  de 
Y)  citoyens. 

«  Lorsque  les  champs  et  les  coteaux 
■5  auront  produit  les  grains,  les  vins , 
;>  les  troupeaux  qu'on  leur  deman- 
*>  dera,  il  se  trouvera  des  hommes  qui 
»  porteront  dans  un  canton  riche  en 
»  blé ,  les  productions  d'un  canton 
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)>  riche  en  troupeaux  :  ainsi  com- 
))  mencera  le  commerce ,  qui  ne  peut 
»  augmenter  qu'en  proportion  des 
»  progrès  de  l'agriculture. 

;>  Lorsque  tu  auras  pris  les  moyens 
»  d'avoir  une  agriculture,  del'indus- 
»  trie  et  du  commerce ,  institue  des 
»  magistrats  qui  feront  régner  sur 
)>  toutes  les  classes  d'hommes ,  les  lois 
»  que  tu  auras  établies  pour  assurer 
»  la  propriété ,  la  liberté  et  l'honneur 
»  de  chaque  citoyen. 

n  Que  tes  lois  ne  soient  pas  en  grand 
»  nombre;  souviens-toi  que  chaque 
»  citoyen  doit  avoir  le  temps  de  les 
»  étudier  et  de  les  connaître. 

n  Je  ne  te  dis  pas  de  créer  dans  tes 
)>  états  un  corps  de  guerriers;  il  serait 
)>  dangereux  ou  à  toi  ou  à  tes  peuples. 
y>  Que  chaque  citoyen  en  âge  de  porter 
ji  les  armes,  apprenne  à  s'en  servir  , 
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5i  qu'il  apprenne  l'art  et  la  discipline 
))  militaires.  » 

Ici  vous  direz  une  partie  de  ce  que 
vous  avez  dit  sur  les  troupes  romaines, 
en  retranchant  ce  qui  ne  convient 
qu'aux  troupes  stipendiées  et  perpé- 
tuelles. 

Après  ce  premier  entretien,  Numa 
reviendra  faire  d'autres  questions,  ou 
seulement  rendre  compte  à  la  nymphe 
de  ce  qu'il  aura  fait. 

Il  se  sera  composé  un  sénat,  qui  sera 
le  conseil  du  roi  et  de  la  nation ,  dans 
la  conduite  de  la  guerre  ou  de  l'ad- 
ministration ordinaire,  et  qui  déci- 
dera san  s  retour  des  différends  entre  les 
citoyens,  mais  qui  renverra  au  peuple 
assemhlé ,  les  nouvelles  lois  à  établir. 

Il  choisira  ces  sénateurs  entre  les 
plus  estimables  membres  des  familles 
du  peuple  et  des  familles  nobles. 
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C'est  parmi  ces  sénateurs  qu'il  choi- 
sira ses  ministres. 

Sa  cour  ne  sera  point  fastueuse;  il 
n'aura  qu'un  petit  nombre  de  domes- 
tiques. Ses  courtisans,  les  hommes  qu'il 
admettra  dans  sa  familiarité,  seront 
les  sénateurs  les  plus  distingués  dans 
leur  ordre,  des  magistrats  intègres,  des 
guerriers  illustres,  de  vertueux  culti- 
vateurs, d'habiles  artisans,  des  com- 
merçans  connus  par  leur  intelligence 
et  leur  bonne  foi. 

Il  a  quelque  doute  sur  la  noblesse  ; 
il  craint  qu'elle  ne  soit  odieuse  à  son 
peuple,  et  quelquefois  dangereuse  à 
son  autorité. 

n  Tu  n'en  as  rien  à  craindre  pour 
v>  ton  autorité ,  dit  Anaïs ,  tant  que  le 
»  peuple  décidera  des  lois ,  et  que  le 
»  sénat  sera  composé  indifféremment 
«  de  patriciens  et  de  plébéiens. 
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»   Il  faut  faire  sentir  à  tes  nobles 

>  que  c'est  à  eux  surtout  qu'est  confié 

>  l'esprit  national,  que  c'est,  en  eux 
)  qu'il  doit  vivre,  et  que  ce  sont  eux 

>  qui  doivent  le  répandre. 

»  Tu  leur  donneras  des  distinctions 
et  non  du  pouvoir,  et  on  aura  soin 
de  faire  connaître  que  les  honneurs 
qu'on  leur  rend ,  ne  sont  que  des 
hommages  rendus  encore  à  la  vertu 
de  leurs  pères.  Que  le  patricien  soit 
soumis  comme  le  dernier  des  plé- 
béiens, au  pouvoir  de  la  loi,  et  le 
citoyen  le  trouvera  son  égal. 
»  Qu'une  des  distinctions  accordées 
aux  nobles,  soit  le  pouvoir  d'ad- 
mettre sous  leur  protection  un  cer- 
tain nombre  de  familles,  sur  le  bon- 
heur et  les  moeurs  desquelles  ils 
veilleront  sans  cesse  ;  qu'ils  portent 
à  tespieds  les  besoins  de  ces  familles, 
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»  et  qu'ils  soient  flattés  de  cette  belle 
prérogative. 

h  Ils  font  partie  d'un  peuple  cul- 
tivateur, qu'ils  soient  cultivateurs  ; 
qu'ils  soient  plus  occupés  à  féconder 
leurs  campagnes  qu'à  embellir  leurs 
»  demeures  et  leurs  jardins.  Donne - 
»  leur  un  genre  d'habits  qu'ils  pour- 
n  ront  seuls  revêtir,  et  que  cette  dis- 
n  tinction  leur  tienne  lieu  de  toutes 
»  celles  de  la  vanité. 

»  11  est  une  distinction  qu'ils  doi- 
)>  vent  se  donner,  c'est  d'aller  plus  tôt 
))  et  plus  long-temps  à  la  guerre  que 
»  le  simple  citoyen,  et  de  s'y  montrer 
»  avec  plus  de  valeur. 

»  Enfin,  veux-tu  encore  un  moyen 
))  d'empêcher  que  le  noble  ne  soit 
;>  odieux  à  l'homme  du  peuple?  que 
»  l'entrée  dans  le  corps  de  la  noblesse 
»  soit  assurée  au  citoyen  vertueux 
TOMr.  in.  18 
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»  qui  a  rendu  de  grands  services  a 
»  l'État.  )> 

Après  ces  entretiens,  un  des  plus 
importans  que Numa  puisse  avoir  avec 
Egérie ,  c'est  sur  les  impôts.  Il  deman- 
dera si  un  roi  a  le  droit  de  lever  des 
impôts,  quel  est  le  genre  d'impôts  le 
moins  onéreux,  et  quelle  est  la  mesure 
des  sommes  qu'on  doit  exiger  du 
peuple. 

Egérie,  après  avoir  demandé  la  per- 
mission de  consulter  les  dieux ,  lui  ré- 
pondra quelques  jours  après  et  lui  dira  : 
(c  Un  roi  n'est  que  le  premier  ma- 
»  gistrat  de  la  nation ,  auquel  elle  a 
)>  confié  le  soin  de  défendre  ses  pro- 
»  priétés,  ses  droits  et  sa  liberté.  Il 
)>  manque  au  premier  de  ses  devoirs , 
)>  s'il  dispose  des  propriétés  de  son 
)>  peuple  sans  le  consulter.  II  blesse  le 
»  droit  qu'a  chaque  citoyen  de  dispo- 
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n  ser  de  ses  biens,  et  il  attente  à  la 
;>  liberté  en  substituant,  dans  une  ma- 
n  tière  importante ,  sa  volonté  parti- 
n  cul  ière  à  la  volonté  générale. 

»  La  nation  peut  bien,  pour  quel- 
n  ques  momens,  remettre  à  un  roi  dont 
»  elle  connaît  l'équité  et  l'économie  , 
»  le  droit  de  lever  les  sommes  qu'il 
»  juge  nécessaires  ;  chaque  homme 
»  est  maître  de  renoncer  pour  lui- 
n  même  à  une  portion  de  ses  droits  , 
r>  mais  il  ne  peut  y  renoncer  pour  sa 
»  postérité. 

«  Un  roi  doit  montrer  au  peuple  les 
»  besoins  de  l'Etat,  et  ensuite  lui  de- 
»  mander  des  secours. 

;>  En  temps  de  guerre,  l'impôt  doit 
o)  fournir  aux  frais  de  la  guerre  ;  en 
)>  tout  temps ,  il  doit  servir  à  payer  ou 
))  à  récompenser  ceux  qui ,  se  consa- 
->  crant  au  service  de  la  patrie,  lui 
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»  donnent  une  partie  du  temps  et  des 
))  soins  qu'ils  auraient  donnés  à  leurs 
«  affaires.  L'impôt  doit  fournir  à 
)>  toutes  les  dépenses  qui  peuvent  ser- 
»  vir  à  augmenter  l'activité  de  l'a- 
«  griculture  et  du  commerce,  à  faire 
))  de  belles  routes,  à  creuser  des  ca- 
;»  naux ,  à  prêter  ou  donner  des  fonds 
))  à  ceux  donc  les  terres  ne  peuvent 
)>  être  mises  en  valeur  sans  des  avan- 
»  ces  considérables. 

»  Voilà  l'emploi  des  impôts.  C'est 
))  de  la  part  du  prince  un  abus  de 
»  pouvoir  que  d'oser  en  prodiguer  le 
»  produit  à  un  vain  faste,  à  ses  plaisirs, 
jï  à  ses  courtisans. 

»  Quant  à  l'impôt  le  moins  onéreux, 
»  c'est,  dans  un  état  agriculteur,  l'im- 
■>•>  pôt  sur  les  terres:  celles  du  prince, 
»  du  prêtre ,  du  sénateur  ,  du  noble  . 
»   doivent  le  payer.  » 
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Vous  pourrez  placer  ici  une  partie 
de  ce  que  tous  avez  fait  dire  sur  la 
religion ,  ou  lui  substituer  ceci. 
Anaïs  pourra  dire  à  Numa  : 
»  Tu  as  affaire  à  un  peuple  super- 
stitieux, il  ne  faut  pas  heurter  ses 
»  préjugés;  il  faut  t'en  servir,  non 
pour  le  subjuguer,  mais  pour  le 
conduire  à  la  vertu.  Que  la  religion 
épure  les  mœurs ,  en  attendant  que 
les  lois  et  la  raison  aient  pu  les  for- 
»  mer.  Pour  préparer  ces  momens, 
établis  le  culte  du  feu ,  cet  élément 
qui  anime  et  féconde  la  nature,  ce 
premier  et  principal  instrument  du 
grand  être  ;  dispose  peu  à  peu  ton 
peuple  à  l'adoration  d'un  être  su- 
prême qui  punit  l'injustice  et  ré- 
compense la  vertu.  Mais  puisque  ce 
peuple  a  besoin  d'adorer  des  divi- 
nités subalternes ,  que  ces  divinités 
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)>  soient  des  vertus  personnifiées.  La 
)>  sagesse  sera  Minerve,  qui  protégera 
)>  les  sages  ;  le  courage  guerrier  sera 
»  honoré  sous  le  nom  du  dieu  Mars  ; 
»  la  propriété  sera  respectée  sous  le 
»  nom  du  dieu  Terme;  la  justice  sous 
»  celui  de  Thémis.  Bâtis  un  temple 
)>  à  la  bienveillance  universelle,  à  cette 
»  première  des  vertus,  cette  source  de 
)>  toutes  les  vertus,  n 

Numa  fait  ensuite  à  la  nymphe  des 
questions  sur  le  culte  et  sur  l'état  des 
prêtres,  a  Le  culte ,  dit-elle ,  doit  être 
»  à  la  fois  imposant  et  agréable  ;  qu'il 
m  attire  à  la  religion  par  des  fêtes 
»  riantes  et  pompeuses ,  qu'il  unisse 
)>  les  hommes;  et  si  dans  l'assemblée 
v»  des  tribus,  tes  sujets  se  trouvaient 
))  des  concitoyens ,  que  dans  les  tem- 
■>>  pies  ils  se  regardent  comme  des 
ij  frères. 


.. 
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m  Que  les  fêtes  soient  rares;  il  faut 
»  qu'elles  délassent  l'homme  de  ses 
îi  fatigues,  et  non  pas  qu'elles  le  dé- 
fi tournent  du  travail. 

n  Quant  aux  prêtres,  ils  doivent 
»  être  choisis  dans  les  difîérens  or- 
»  dres  de  la  nation ,  mais  ils  ne  doi- 
»  vent  jamais  faire  un  corps  à  part; 
»  ils  ne  seraient  plus  citoyens ,  ils  ne 
»  seraient  que  les  favoris  et  les  inter- 
n  prêtes  des  dieux ,  et  prétendraient 
»  tous  les  jours  à  quelques  nouvelles 
)>  prérogatives.  » 

Nuraa  fera  sur  la  guerre  une  ques- 
tion importante  que  Montesquieu  n'a 
pas  résolue  en  philosophe. 

Il  demandera  s'il  n'est  pas  permis 
d'attaquer  une  nation  voisine  qui  de- 
vient  journellement  plus  puissante , 
et  pourrait  vous  attaquer  un  jour  avec 
avantage.  La  nymphe  répondra  : 
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<(  Si  vous  étiez  une  nation  faible , 

»  je  vous  dirais:  unissez-vous  à  des 

)>  alliés  qui  auront  intérêt  de  vous  dé- 

»  fendre  j  mais  Rome  est  un  des  plus 

»  puissans  états  de  l'Italie,  et  vous  n'a- 

»  vez  guère  à  craindre  que  les  Etrus- 

r>  ques  et  les  Volsques.   Ils  augmen- 

»  tent  leurs  forces  de  jour  en  jour  ; 

»  mais  c'est  par  de  bonnes  lois ,  par 

»  une  excellente  agriculture  et  par 

»  des  progrès  dans  les  arts.  Voulez- 

»  vous  ne  les  plus  redouter  ?  devenez 

»  aussi  forts  qu'eux  par  les  mêmes 

»  moyens.  Il  arrive  trop  souvent  que 

•>•>  les  nations  alarmées  de  la  force  de 

)>  leurs  voisins,  cherchent  à  les  afFai- 

))  blir  et  se  mettent  au  hasard  de  s'af- 

)>  faiblir  elles-mêmes.  Ce  système  de 

»  destruction  est  trop  universel,  et  il 

r>  fait  le  malheur  du   monde.  Celui 

»  que  je  propose  en  ferait  la  félicité. 
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))  Il  est  encore  pour  une  grande  na- 
»  tion,  un  autre  moyen  d'assurer  sa 
»  sécurité ,  c'est  d'affermir  l'opinion 
n  qu'elle  désire  la  paix:  Alors  elle 
»  trouvera  des  alliés  fidèles  \  le  puis- 
»  sant  craindra  de  l'avoir  pour  enne- 
»  mie,  le  faible  voudra  obtenir  son 
)•>  amitié. 

»  Ne  croyez  pas  que  pour  avoir  de 
»  braves  défenseurs  il  faille  souvent 
r>  faire  la  guerre.  Un  peuple  bien 
m  gouverné ,  un  peuple  agriculteur 
»  et  formé  aux  exercices  militaires, 
»  est  toujours  prêt  à  combattre  pour 
»  défendre  le  gouvernement  qu'il 
»  aime,  la  patrie  où  il  est  heu- 
)>  reux.  » 

Numa  fera  ensuite  quelques  ques- 
tions sur  la  manière  de  ne  point  se 
tromper  dans  le  choix  de  ses  ministres. 
«  Préfère ,  lui  dit  Egérie  ,  parmi  les 

tome  ni.  19 
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v>  sénateurs ,  ceux  à  qui  les  avantages 
)>  de  la  patrie  sont  les  plus  chers; 
»  qu'ils  n'aient  point  les  préjugés  de 
ii  leur  état ,  qu'ils  ne  soient  ni  nobles, 
»  ni  plébéiens,  ni  magistrats, ni  prê- 
»  très,  ni  guerriers,  mais  romains. 
»  Il  manque  toujours  quelque  chose 
»  à  la  justesse  et  à  l'étendue  d'esprit 
)>  de  l'homme  d'Etat  qui  est  dominé 
»  par  d'autres  passions  que  celle  du 
»  bien  public,  même  par  la  passion 
»  de  la  gloire,  ft 

Numa  demandera  enfin  quelle  édu- 
cation il  fera  donner  à  la  jeunesse 
romaine.  «  C'est,  répondra  Égérie  , 
»  l'affaire  de  leurs  parens ,  laisse-les 
»  agir  ;  ton  gouvernement  doux ,  sé- 
»  vère  et  patriotique,  ton  culte  épuré, 
»  vont  inspirer  aux  Romains  l'amour 
»  du  travail  et  celui  du  bien  public  ; 
»    ils    transmettront    ces    qualités   à 
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»  leurs  enfans.  C'est  chez  les  nations 
n  où  régnent  l'oisiveté ,  l'oppression , 
»  de  mauvaises  lois,  une  vile  super- 
»  stition,  qu'il  faut  une  éducation 
y>  recherchée.  » 

J'ai  trouvé,  je  crois,  une  manière 
de  corriger  ce  que  Mme  d'Houdetot 
a  très  justement  critiqué.  Qu'Anaïs 
ou  Zoroastre  disent  à  Numa,  qu'il 
n'y  a  qu'un  dieu ,  qui  agit  tantôt  sous 
le  nom  de  Minerve,  ou  de  Mars,  ou 
de  Cérès,  tantôt  sous  celui  d'Oromaze  ; 
qu'il  y  a  peut-être  des  divinités  su- 
balternes qu'en  Perse  on  appelle  des 
Génies,  et  auxquelles  en  Grèce,  en 
Italie,  on  donne  d'autres  noms;  que 
le  fond  des  religions  est  partout  à  peu 
près  le  même;  que  la  différence  est 
dans  les  noms  et  dans  le  culte;  mais 
que  les  peuples  grossiers  comme  les 
Romains,  tiennent  beaucoup  à   ces 
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noms  et  à  ce  culte ,  et  qu'il  ne  faut 
point  que  Nuraa  blesse  leurs  préjugés 
en  épousant  une  femme  qui  pourrait 
être  soupçonnée  de  les  mépriser. 

St. -Lambert. 
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